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Waktu sudah menunjukkan hampir jam 00.00 dini hari. Telp istri saya berbunyi. Ternyata
dari  Gus Muwafiq;  “Gimana dik,  jadi  ke  rumah?”  Demikian istri  saya bertanya,  pada Gus
Muwafiq yang ada di ujung telpon.

Sore itu kami memang bermaksud silaturrahim ke rumahnya, karena kebetulan kami
sedang berada di Yogya. Tapi dia bilang lagi sibuk nanti dikabari setelah selesai acara. Kami
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memahami kesibukannya sehingga menunggu kami saja kabar darinya.

Sampe akhirnya beliau telpon ke istri dan bilang; “Biar aku saja yang sowan ke tempat
sampean Mpok (demikian dia biasa panggil istri saya) supaya bisa ngobrol lebih santai, kalo di
rumahku kita gak bisa pisuh-pisuhan karena banyak tamu”.

Semula  aku  mengira  ini  pernyataan  basa-basi  yunior  kepada  senior.  Mengingat
kesibukannya yang luar biasa, mau nolak tidak enak maka dia bilang saja mau datang ke rumah.
Saya sendiri sdh merasa terhormat dengan jawaban seperti itu.

Kami sudah melupakan janji yang kami anggap basa basi tersebut. Tapi menjelang jam
00.00 dini hari, setelah ada telpon masuk, istri mengarahkan jalan menuju rumah, tiba-tiba
masuk mobil putih di halaman rumah tempat kami menginap (rumah kakak di dekat Pesantren
Pandanaran di jl.  Kaliurang). Kami terkejut setelah tahu penumpang yang turun dari mobil
tersebut adalah Gus Muwafiq bersama istrinya. Ya dia hanya datang bersama istrinya, berdua
saja.

Akhirnya  jadilah  kita  benar-bener  ngobrol  santai  berempat  sampai  dini  hari.  Mulai
mengenang nostalgia saat jadi aktifis jalanan, hasil sowan ke para masayikh dan habaib, sampai
membahas situasi masyarakat yang mulai kehilangan ruang bahagia kerena direbut oleh para
makelar agama.

Dalam perbincangan yang sangat santai dan penuh canda itu, kami saling menceritakan
pengalaman masing-masing sambil  mengungkap masa lalu waktu kami dikejar-kejar  aparat
karena demonstrasi melawan Orba.

GM bercerita soal suka duka menjadi penceramah yang dianggap menebar bid’ah dan
melakukan kultus  saat  menjelaskan berbagai  tradisi  Islam sebagai  sarana mencintai  Nabi.
Namun, ia dituduh menista Nabi saat menjelaskan sejarah Nabi dengan bahasa dan logika
rakyat. Sebagai pengamen, saya bercerita tentang betapa enjoy dan bahagia kumpul dengan
anak-anak jalanan, para musisi, budayawan dan seniman. Meski ruang kreasi mereka sudah
direbut oleh para makelar agama karena selalu diancam dengan “mantra” penista agama yang
bisa membuat orang celaka dan hancur keriernya, namun mereka selalu memiliki celah untuk
bercanda agar tetap bisa bahagia.

Dari  cerita  Gus  Muwafiq,  terbayang betapa sulitnya  berbuat  kebaikan dan menebar
kebahagiaan  di  tengah  masyarakat  yang  sensitif  karena  belenggu  curiga  dan  monopoli
kebenaran.

Suasana  malam  itu  benar-benar  mengingatkan  kami  pada  tradisi  silaturrahmi  yang
dilakukan oleh para kiai sepuh. Mereka selalu memiliki kesempatan dan meluangkan waktu
bersilaturrahmi  di  tengah kesibukan masing-masing.  Suasana yang akrab dan dekat  untuk
berbagi ilmu, mengasah ketajaman batin dan kepekaan nurani.
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Dalam suasana seperti  ini  biasanya para kiai  benar-benar dalam keadaan “telanjang
sosial”. Artinya mereka benar-benar melepas seluruh attibut sosial yang penuh privelese yang
disematkan oleh masyarakat kepada mereka. Dengan demikian mereka bisa tertawa lepas dan
bebas. Saling ledek dengan penuh suka cita.

Saya pernah melihat dan merasakan kehangatan seperti saat nderek Gus Dur keliling
mengetuk pintu rumah kiai saat dini hari untuk bersilaturrahmi. Dan malam itu saya merasakan
seolah kembali pada suasana beberapa puluh tahun silam. Malam itu kita sudah tidak lagi
menjadi penderek kyai, tapi justru menjadi pelaku atas apa yang pernah dilakukan para kiai
sepuh.

Demikianlah adab dan akhlak. Selalu menjaga silaturrahmi dan ta’zim pada senior meski
sudah jadi orang hebat dan terkenal. Terima kasih, Dik Yai Muwafiq yang telah menjaga tradisi
silaturrahmi ala santri yang sudah semakin langka. Semoga tetap sabar, ikhlas dan istiqomah
menjalankan amanah membina umat.*
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