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Dahulu,  sewaktu  SD saya  diwajibkan oleh  orang tua  saya  nyantri  kalong di  tempat
seorang guru di kampung. Mbah guru Sujadi kami biasa memanggilnya, karena dulu istilah
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ustadz memang belum populer digunakan. Jika belum bergelar kyai, masyarakat lebih nyaman
memanggil ‘mbah’ sebagai penghormatan terhadap orang yang berilmu.

Mbah guru saya adalah seorang guru berpangkat pegawai negeri yang cukup disegani,
dan juga pernah menjadi pegawai di KUA di bawah kemenag. Dalam tradisi masyarakat desa,
menjadi pegawai negeri adalah satu kemewahan dan kehormatan. Sehingga beliau menjadi
salah satu orang yang ditokohkan, menjadi imam masjid, khotib jum’at, dan pemimpin ritual-
keagamaan  lainnya.  Rasanya,  tanpa  beliau  masjid  di  kampung  saya  tak  berjalan  normal.
Belakangan, ayah saya juga bercerita bahwa beliau juga pernah menimba ilmu kepada beliau.

Meskipun tak seperti  ngaji  formal sebagaimana di  pesantren pada umumnya, namun
ketika itu sudah ada aturan-aturan (nidzom) yang disepakati bersama. Itulah sebabnya proses
pembelajaran ini bagi saya lebih familiar dengan nyantri kalong dibanding dengan pengajian
TPA (Taman Pembelajaran Al-Qur’an).  Sebab,  ketika itu kami tidak hanya belajar ngaji  Al-
Qur’an, hafalan juz ‘amma dan hafalan beberapa surat lain. Ketika itu kami juga diajarkan
dasar-dasar nahwu seperti fa’ala, dhomir, dan sebagainya. Bahkan tahapan setelah selesai hafal
juz ‘amma, ketika sudah masuk kelas tsanawiyyah, beberapa dari kami diwajibkan membaca
terjemahan kitab Irsyadul ‘Ibad Ila Sabil Ar-Rosyad meskipun belum sampai selesai, saya harus
melanjutkan belajar ke kota lain.

Ada  cerita  menarik  dari  mbah guru  saya  tentang seorang santri  yang belajar  ngaji
(nyantri) kepada kyai, namun bertahun-tahun ia tak diajari ngaji.

Alkisah, datanglah seorang calon santri kepada kyai dengan tujuan ingin belajar ngaji
(agama).  Namun belum sempat  menyampaikan keinginannya,  calon  santri  ini  tadi  disuruh
pulang lagi. Selang beberapa waktu calon santri ini datang lagi kepada kyai tadi. Baru kemudian
calon santri ini diterima menjadi muridnya.

Namun keanehan lainnya terjadi. Selama berbulan-bulan santri ini tidak pernah diajar
ngaji. Dia hanya ditugaskan menjadi tukang bersih-bersih pondok, menggarap sawah dan hewan
peliharaan  kyainya.  Kejadian  ini  berlangsung  bertahun-tahun  dan  dijalani  dengan  penuh
keikhlasan dan rasa ta’dzim yang tinggi kepada kyainya. Hingga tiba pada suatu ketika santri
itu dipanggil oleh sang kyai dan disuruh pulang untuk kembali ke masyarakat. Dengan perasaan
bingung, santri ini melaksanakan perintah kyainya. Namun belakangan, santri ini kemudian
menjadi kyai besar dan memimpin pesantren ternama.

Memang ketika cerita ini dikisahkan oleh mbah guru, belum dijelaskan secara pasti siapa
santri dan kyai yang dimaksud. Namun belakangan saya menemukan cerita serupa tak hanya
sekali. Di antaranya dalam buku Dari Bilik Pesantren karya Ahmad Khadafi yang bercerita kisah
Kyai Abdul Mannan salah satu pendiri pesantren Al-Muayyad Surakarta. Selain itu, banyak juga
cerita-cerita lisan tentang kisah serupa dari beberapa sesepuh.

Kisah  tersebut  sebenarnya  ingin  memberikan  gambaran  bahwa  dalam  belajar,  hal
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pertama yang harus ditanamkan dalam diri seorang murid adalah keikhlasan dan rasa patuh
serta hormat dengan gurunya. Dengan begitu, maka ilmu yang didapat akan menjadi berkah,
sebab dilandasi dengan adab, keikhlasan dan rasa hormat.

Belakangan setelah saya membaca literatur tentang pesantren, saya menyadari bahwa
pesantren lahir dari nilai bukan wujud material bangunan. Nilai-nilai keikhlasan dan ketulusan
antara guru dan murid inilah yang terus menguatkan.

Konon pesantren lahir karena para santri yang datang untuk ngaji dan belajar ilmu-ilmu
agama. Karena tempat kyai yang terbatas dan jumlah santri yang datang terus bertambah, maka
kemudian para santri berinisiatif untuk membangun atau mencari tempat menginapnya sendiri.
Oleh sebab itu,  tak heran jika pesantren hingga kini  tetap menjadi pusat pendidikan yang
mengajarkan pendidikan karakter terbaik di Negeri ini.

Semoga Allah mengampuni dosa-dosa para guru yang telah mendahului kita, lahum al-
fatihah.
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