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tahun lalu ayahku wafat. Ya, persis hari dan tanggal ini. Sebagai bentuk kerinduan anak, tiba
tiba ada keinginan untuk menulis tentang beliau. Aku sadar, ini sebenarnya persoalan privasi.
Persoalan anak dan ayahnya. Maaf, kadang kerinduan harus diekspresikan.

Ayah, HA Zubairi Marzuqi, tipikal santri yang tak kenal lelah mengaji, sebagaimana nanti
akan kita lihat, punya 5 anak bukan alasan untuk berhenti mengaji . Ayah mondok di Pesantren
Annuqayah pada seorang kiai alim dan wara’,  KH Muhammad Ilyas, santri KH Muhammad
Khalil  Bangkalan  dan  KH.  Hasyim  Asy’ari,  selanjutnya  beliau  meneruskan  mondoknya  ke
Makkah. Supulang mondok, Kiai Ilyas menjadi pengasuh Pesantren Annuqayah menggantikan
ayahnya, KH. Syarqawi. Jadi, Kiai Ilyas adalah genetasi kedua yang menjadi pengasuh pesantren
Annuqayah.

Cerita ayah mondok terbilang unik. Awalnya berniat mondok di Sumenep. Tapi kakekku,
H Marzuqi, di tengah jalan berubah niat dan mengantarkan ayah nyantri pada Kiai Ilyas, kiai
yang kala itu masyhur kealimannya, meski kakek dan ayah tak pernah mengenalnya. Desa
Guluk-Guluk pun di mana pesantren Annuqayah berada juga persisnya tidak tahu. Berbekal arah
saja,  mereka berdua berangkat  naik  Dokar(gerobak yang ditarik  kuda)  ke arah barat  dari
rumah. Setelah berpindah-pindah dari dokar satu ke dokar lain dengan jarak tempuh sekitar 45
km dan jalan raya yang belum beraspal, akhirnya mereka tiba di pesantren Annuqayah. Ini
terjadi di dekade awal tahun 1950-an.

Di Guluk-Guluk ayah seperti menemukan gairah keilmuannya. Dunia pesantren seperti
tak ingin dilepas, hingga kakek yang melepaskannya. Pasalnya ayah hendak dinikahkan dengan
supupunya yang kemudian menjadi pendamping setianya hingga akhir hayatnya. Boyong dari
pondok Guluk-Guluk tidak membuat semangat mengajinya hilang. Beliau sempat mondok ke
Genggong, Probolinggo meski hanya beberapa bulan.

Setelah  menetap  di  desanya,  beliau  mengaji  “secara  cologen”  (pulang-pergi  dari/ke
pesantren). Khusus pada bulan puasa beliau juga ngalap berkah dengan mengaji di pesantren
Guluk-Guluk. Ini dilakukannya meski sudah memiliki 5 anak.

Satu pengalaman ketika saya kecil seringkali melihat ayah berangkat membawa kitab,
ikut truk yang mengangkut genting ke Bluto untuk mengaji kepada KH Sirajuddin(ayah KH.
Romdlan Siradj’  PP Nurul  Islam,  atau kakek Gus Fayyald  dari  jalur  Ayah).  Ayah memang
berjualan  genting.  Ketika  itu  genting  dari  desaku cukup terkenal.  Sentra  industri  genting
rumahan ya di desaku. KH Siraj adalah menantu KH Ilyas.

Sebenarnya ayah sudah mengaji kepada beliau ketika Ayah masih nyantri di Guluk-Guluk
dan kiai  Siraj  masih menetap di rumah mertua sebelum pindah ke karang cempaka Bluto.
Setelah  Kiai  Siraj  pindah  ke  Bluto  dan  Ayah  boyong,  ikatan  Guru-murid  tak  putus  yang
ditunjukkan Ayah dengan mengaji  kapada Kiai  Siraj  secara rutin.  setiap mengirim genting
dengan Truk ke karang cempaka, ayah pasti ikut untuk mengaji kepada kiai Siraj. Kalau tidak
ada pengiriman genting, kadang ayah naik sepeda ontel.
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Sebagai seorang santri, tradisi “nyabis” dipegangnya dengan kuat. Beliau sangat sering
nyabis ke pesantren Annuqayah, meski kiai Ilyas sudah wafat dan digantikan oleh Kiai A Warits
Ilyas, kiai generasi ketiga. pernah ketika kecil saya diajak sowan kepada kiai Warits, Kiai Amir
Ilyas, Kiai Ishomuddi Abdullah Sajjad, Kiai Basyir Abdullah Sajjad, Kiai Ashim Ilyas, dan kiai
lainnya di  pesantren Annuqayah yang berlangsung sejak pagi hingga sore baru pulang. Di
hadapan guru, ayah lebih banyak diam. Tidak banyak bicara kalau tidak sedang ditanya guru.

Setiap sowan pasti selalu mengajak anaknya. Adab terhadap guru sudah diwanti-wanti
sebelumnya, mulai bagaimana mencium tangan guru, duduk, minum dan makan. Satu lagi yang
sering diingatkan,  jangan mencuri  buah salak.  Di  pesantren Annuqayah Daerah Lubangsa,
dhalem Kiai Warits, memang dikelilingi pohon salak hingga merip perkebunan. Setelah nyabis
ke guru-gurunya di Guluk-Guluk, beliau biasanya melanjutkan nyabis ke Kiai Siradj Karang
Cempaka Bluto. Dan itu terus dilakukannya meski pengasuh pesantrennya silih berganti.

Ada yang menarik soal penghormatan kepada guru. Suatu hari, kiai Ali Fikri (Cucu Kiai
Ilyas/putra  Kiai  Warits,  pengasuh  pesantren  Lubangsa  Sekarang)  berkenan  berkunjung  ke
rumah, kira- kira tahun 2001 atau 2002. Aku langsung ke kamar Ayah, saat itu sedang tidur
siang,  mengabarkan  bahwa  ada  putra  gurunya.  Beliau  bangun,  ke  kamar  mandi,  dan
mengenakan baju  yang paling bagus.  Saat  bertemu kiai  Ali  Fikri  ayah bersalaman sambil
menunduk  dan  mengambil  tangah  kiai  fikri  dan  menciuminya.  Kiai  Fikri  juga  menunduk
menciumi tangan ayahku. Sejenak beliau berdua saling berebut untuk mencium tangan. Ayah
mencium tangan kiai Fikri karena beliau gurunya (cucu/putra guru). Tentu kiai Fikri sungkan
tangan beliau dicium orang yang lebih sepuh, hingga beliau berebut cepat untuk menciumi
tangan ayah.

Inilah gambaran santri-guru beda generasi ketika bertemu. Usia ayahku kala itu kira-kira
70-an dan Kiai Fikri mungkin sekitar 27 tahun karena baru pulang dari Yogyakarta, tempat
kuliah beliau. Ayah mengamalkan sesuatu yang sering beliau dawuhkan, guru itu berlangsung
hingga tujuh turunan.

Di politik, ayah cukup aktif. Ini dilakukannya sejak NU jadi partai hingga bergabung PPP.
Era 70-an dan awal 80-an setiap ada kegiatan kampanye, beliau hadir. Sesekali didaulat menjadi
jurkam. Karena aktvitas politiknya seringkali intel Orde Baru keluyuran disekitar rumah, bahkan
ayah sempat ditahan semalam di koramil di kecamatanku. Awal tahun 1970-an Ayah sempat
menjadi pegawai negeri (PNS). Cuma 5 bulan. Setelah itu Ayah mengundurkan diri.

Pada tahun 1983 dan dikuatkan pada Muktamar 1984 di Pesantren Salafiyah Syafi’iyah
Sukorejo Situbondo, NU menegaskan kembali ke Khittah, tak lagi bergabung partai, menjaga
jarak yang sama dengan semua partai,  dan mempersilahkan warganya menentukan sendiri
partai yang akan dipilihnya. Sejak NU kembali ke khittah, ayah pengamal khittah paling ketat.
Ayah tak lagi datang ke kegiatan-kegiatan politik atapun kampanye. Termasuk keika beliau
ditanya pilihan politiknya, Ayah tidak pernah bilang. Paling Ayah menjawab, “NU kan sudah
membebaskan, terserah kamu”.
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Jangankan sama orang, sama anaknya saja tidak pernah membocorkan pilihan politiknya.
Sikap yang cukup ketat mengamalkan khittah ini  harus dibayar mahal,  fitnah bahwa Ayah
masuk Golkar santer terdengar. Tahu sendiri, masuk Golkar ketika itu hampir sama dengan
menjual iman.

Ketika PKB lahir, ayah kembali menunjukkan pilihan politiknya. Setidaknya beliau datang
ke kampanye-kampanye PKB. Apalagi awal-awal PKB lahir didukung penuh oleh mayoritas kiai,
makin kuatlah PKB. Di Sumenep pemilu pertama paska reformasi, PKB memperoleh 25 kursi.
Setelah itu terus mengalami penurunan kursi  secara drastis,  hingga 7 kursi  di  2014-2019.
Kenapa PKB terus turun? Tak oning se matora.

Di NU ayah cukup aktif, terutama di Bahsul Masail PCNU Sumenep. Setiap bulan, beliau
naik angkot ke MWC yang menyelenggarakan BM, karena sejak dulu tradisi  BM diadakan
secara bergiliran dari MWC ke MWC setiap bulan. Beberapa hari sebelum BM, di meja tamu
penuh tumpukan kitab dan catatan tulisan tangan. Ayah betul-betul memanfaatkan BM sebagai
ruang belajar buat ayah sendiri.

Di meja beliau setiap bulan juga terlihat Majalah Aula PWNU Jatim. Dari majalah inilah
ayah mengikuti perkembangan NU di tingkat nasional maupun regional Jawa Timur. Melalui
majalah Aula ini  pula,  saya makin mengenal  NU dan mengenal  tokoh-tokohnya ketika itu.
Muktamar Situbondo yang menerima Pancasila dengan argumen cerdas yang dibangun KH
Ahmad Shidiq saya baca di majalah ini. Saya juga makin mengenal KH As’ad, KH. Ali Ma’shum,
Kiai Mahrus Ali, Kiai Adlan Ali, kiai Tholhah Manshur, KH Ilyas Ruchiyat, dan kiai lain hingga
generasi di bawahnya, Kiai Sahal, KH Ali Yafi, Gus Dur, Saifuddin Fami, kiai Tholha Hasan, dll
dari majalah Aula. Panjang umur Aula.

NU inilah yang dititipkan ketika aku berangkat ke Jakarta untuk kuliah di Ciputat. “Kalau
mau  aktif  di  organisasi  carilah  organisasi  yang  senafas  dengan  ahlussunnah  waljamaah“,
pesannya  singkat.  Dawuh  inilah  yang  menjadi  pemandu  saya  hidup  dilingkungan  Ciputat,
sebuah kampus yang menasbihkan diri sebagai mazhab Islam Rasional dan modernis.

Alfatihah….

Adz, 25 April 2021
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hadir sebagai rujukan literasi keagamaan yang sejuk dan mencerahkan bagi masyarakat luas.
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