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Di mata anak-anak, pagi itu adalah kicauan. Waktu bergembira dan menuntaskan segala
prahara melebur menjadi satu keriuhan. Satu rombongan anak TK berlari pagi atas panduan
satu gurunya. Setiba di depan masjid Nurul Iman, mereka beristirahat mengobati lelah. Saya
tidak tahu kenapa mereka selalu berhenti pasti di masjid ini.

Setelah menghabiskan beberapa menit, anak-anak itu tetap bermain di halaman masjid,
ada yang sebagian bermain di ladang pinggir masjid, serambi masjid, dan dalam masjid. Saya
bersegerah  membersihkan  sampah-sampah  bingkisan  jajan  dari  pelbagai  anak-anak  yang
mereka bawa.

Saya sedikit  membaca keadaan,  kenapa anak-anak yang begitu  lamanya tak  hendak
melanjutkan pelariannya (olahraganya). Tiba-tiba saya sangat penasaran ke mana si guru kok
tidak ada di sekitar anak didiknya. Alhamdulillah saya menemukanya guru itu di pinggir kamar
mandi dengan keriuhan senyuman memandang layar hanphone-nya (hp). Duh!

Setelah beres menyapu halaman dan serambi masjid, saya duduk menemani anak-anak
yang sedang bercurhat bersama teman karibnya. Eh, ternyata ada yang sebagian temannya
melapor ke saya, bahwasanya salah satu temannya memotong beberapa pohon pisang yang tak
lama ditanam oleh tetangga masjid. Ada yang sebagian temannya meminta untuk dimarahi, dan
ada yang sebagian juga langsung dimarahi oleh kakak seumurannya, juga ada yang berbelas
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kasihan atas pebuatan temannya.

Ketika saya hendak bertanya, “kenapa kamu tak mencoba memberitahu kepada gurumu?
Anak-anak itu langsung berwajah kusam dan takut, ada juga yang geleng-gemetar, ada yang
berucap histeris “jangan! Ntar saya malah dipecut sama pak guru!”

Sungguh terlalu sering sebenarnya rombongan anak TK ini yang telah merusak fasilitas
masjid, mulai dari lubang WC dipecah dari batu hingga hancur, tempat sampah ditendang-
tendang sampai rusak, sampai miecrophone masjid dibuat umpan-umpanan bergiliran seraya
meniru musik rock The Beatles.

Sebagai takmir masjid, saya sebenarnya kurang suka sama perbuatan anak-anak TK ini,
tapi bila melihat mereka ada yang memang sungguh-sungguh belajar dan melihat gurunya yang
kesemsem  chatan  dengan  Hp-nya,  saya  menjadi  tidak  tega  menegornya.  Egoisme  kalah
melawan duapuluh bocah yang memang mereka mayoritas dan masih perlu bimbingan secara
kelemahlembutan dan berakhlakul karimah.

Egoisme  perlu  keinsafan,  melebur  menjadi  kewelasasihan.  Itulah  pemaknaan  yang
kadangkala  kita  luput  sampai  menimbulkan  wajah  biner:  anak  nakal/dipecut,  anak
melanggar/dihukum,  anak  lambat  masuk  kelas/dijemur,  anak  kurang  sopan/dicap  tak
berkeakhlakan.  Pandangan  semacam  itu  barangkali  yang  sebagian  guru  (pendidik),  atau
sebagian orang tua, sikap dan tindakan mereka dianggap terlalu keras, simplistik,  dan tak
bermartabat.

Ironisnya, kita tak perna menanyakan dengan sebegitu telitinya mengenai ihkwal masalah
akut  pada anak didik  kita.  Kita  tak  jarang memandang latar  belakang keluarganya,  anak,
lingkungannya sampai  pada tahap kebiasaan gelimang hidup si  anak-anak didik  kita.  Dan,
kadang sangat gampang menyuruh dan mengancam anak-anak untuk nurut pada kemauan kita.

Lalu  bagaimana  cara  kita  membuahkan  generasi  penerus  yang  berbudi  luhur  dan
berkarakter welas asih? Kita memang masih memiliki sederet pertanyaan panjang atas rona
keberlimpahan perbedaan dalam skala moral dan watak anak didik kita, meski di samping itu
keluarga jua sebagai peletak dasar kepribadian anak yang awal.

Sama halnya dengan pemilihan kandidat pilkada  yang selalu datang bergiliran. Waktu
adalah  untuk  memandang.  Kita  memerlukan  kecermatan,  kejernihan,  dan  pemetaan  latar
belakang pandangan terhadap calon-calon yang memang sudah terlanjur orang-orang terdekat
memikat,  dan  sebegitu  banyak  orang  lain  yang  berbeda  pilihan  dengan  kita.  Karena
kenyataannya manusia memang takkan perna bisa benar dalam kesempurnaan pilihan. Baik ke
paslon mau pun ke time-time panggagah paslon dan juga pada diri kita sendiri.

Kita memang seharusnya membahas, melakukan pembacaan, dan menginterpretasikan
lewat gagasan yang oleh pribadi kita miliki. Tapi tak harus paling besar tahu, dan memberikan
sudut  pandang  yang  tak  sewajarnya  sehingga  kita  lekas  dijuluki  pendamba  keserakahan.
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Padahal  kita  patut  menerima dan memaksa diri  demi jalan alternatif  keluwesan hati  yang
bertoleran.

Welas asih memang sangat rumit ketika kita berharap sesuatu hal mendatangi pengakuan
dalam lumbung satu kesatuan dengan tafsiran kebaikan masa depan. Tapi berjibun pihak sama-
sama sangat ambisi membentuk nasip tiap-tiap kelompok yang berkeinginan pendiri tunggal
menjadi paling emansipatif,  paling berhasrat berlaku adil universal, paling mengayomi, dan
menghendaki penjeniusan seluruh umat manusia. Maka, welas asih itu adalah jawaban dari
segala hierarki dan tantangan itu.

Jam 6 pagi tiba, saya mengingat untuk sesegara melaksanakan kewajiban ke kampus.
Setelah siap berangkat, motor sudah mengenduskan asapnya dan maraung-raung bunyinya, tiga
anak-anak tadi mendekati saya, dan memberitahukan bahwa ember di dalam kamar mandi juga
turut dipecahkan oleh teman-temannya.

Kemudian mereka, temannya di bawa ke hadapan saya, mereka berharap anak ini akan
diintrogasi dengan keras. Salah satu teman yang bernama Lutfi bertanya, “apakah teman saya
ini keterlaluan ya, mas?”

“Tentu saja tidak, ia mungkin tidak sengaja. Mas yakin, ia tidak akan mengulanginya
kembali”.

Itulah jawaban sekadar penghiburan sekaligus pengkritikan.  Pengharapan saya anak-
anak yang bermasalah tadi  dengan sikap welas asih yang ditonjolkan oleh seorang kakak,
pendidik, akan memberikan rangsangan pertaubatan dengan membentuk karakter terpuji pada
anak didik yang bersifat menyempurnakan, bukan mengkeraskan, bahkan sampai permusuhan.

Dari  sejuta  anak,  sejatinya  adalah  keluarga  kita  sendiri.  Hanya  saja  mereka  tak
serumpun, serumah dan sedarah sebagaimana ibu dan bapak. Meskipun ia berbeda haluan, kita
patut  memberi  kasih  dan  sayang  dan  rasa  hormat,  sebagai  modal  merengkuh  khazanah
kekeluargaan yang bernafas kewelas asihan. Wallahu’ a’lam.(*)
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