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Masjid itu dua macamnya

Satu ruh, lainnya badan
Satu di atas tanah berdiri

Lainnya bersemayam di hati

Tak boleh hilang salah satunya
Kalau ruh ditindas, masjid hanya batu

Kalau badan tak didirikan, masjid hanya hantu
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(Emha Ainun Najib)

Pada dasarnya, tempat ibadah merupakan ruang khusus yang digunakan seorang
manusia (baca: hamba) dalam rangka mendekatkan diri kepada Sang Khalik. Seperti misalnya:
masjid, pura, gereja, vihara dan klenteng. Di mana masing-masing merupakan tempat yang
digunakan untuk melakukan ritual peribadatan syarat spiritualitas.

Khusus untuk umat Islam agaknya lebih “longgar” perkenaan dan per“wujud”annya,
sehingga tiap-tiap tempat bisa dijadikan untuk menjalin interaksi dan komunikasi dengan
Tuhannya, asalkan tempat itu suci. Maka tidak heran jika di setiap rumah mereka-mereka yang
muslim pastilah terdapat semacam “mihrab” sebagai ruang khusus untuk sesuatu yang sangat
“intim” dengan Tuhannya tersebut.

Dalam soal lain, juga bisa dilihat pula bahwa sekarang ini jumlah dan keberadaan masjid
sudah demikian beranak pinak di tiap-tiap tempat. Kita bisa melihat “fenomena” demikian
dimana-mana. Lantaran masyarakat kita sebagian besar adalah seorang muslim, maka tidak
heran apabila hal itu terjadi. Tak masalah juga, yang terpenting ialah toleransi dan sikap saling
mengamankan satu sama lain harus sedemikian rupa tetap terjaga.

Pun, soal merebaknya bangunan-bangunan masjid didirikan tak usah pula kita risaukan
secara “politis”, cukup kita ambil saja maksud dan iktikad baiknya sembari kita do’akan semoga
Allah senantiasa memberkahi dan meridhai. Amiiin. Karena, toh, di daerah desa tempat tinggal
saya sendiri yang masyarakat menyebutnya sebagai “kampung santri” fenomena merebaknya
bangunan tempat ibadah memang sudah masif terjadi, bahkan sejak dahulu kala. Bayangkan
saja, setiap Anda selesai berjalan melewati dua rumah di “kampung santri” itu, maka Anda akan
segera menemui bangunan-bangunan mushola (masyarakat menyebutnya: Langgar) terbangun
berdiri di samping atau depan rumah tersebut.

Kondisi semacam itu bisa diambil sebuah asumsi yang mengindikasikan bahwasannya
sejak dahulu kala memang semangat keberagamaan kita sudah sedemikian berkobar. Sehingga
pada saat ini pula, semangat itu termanifestasikan juga ke dalam hal yang sama. Yakni, dengan
banyak berdirinya tempat-tempat ibadah, terkhusus berdirinya masjid-masjid di setiap tempat
atau daerah. Bahkan kemegahan bangunan masjidnya sungguh luar biasa nian. Di setiap titik-
titik tempat, Anda akan mendapati kemegahan bangunan itu.

Tetapi, kemudian, apakah semangat merebaknya masjid-masjid berdiri semacam itu juga
dibarengi dengan semangat “ruh”-nya umat Islam sendiri dalam beribadah secara tulus-ikhlas?
Soal itu, nanti saja perihal menjawab dan mengkajinya. Meskipun tetap ada rasa was-was,
semacam rasa khawatir di dalam hati kita kalau saja berdirinya masjid dimana-mana itu hanya
sekadar “simbolisasi” Islam secara administratif-formalistis. Yakni dengan tidak dibarengi
kesadaran secara ruhaniah-ilahiyah.

Memang keadaan was-was semacam itu adalah sesuatu yang wajar, apalagi di tengah
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gelombang zaman yang memang sudah banyak menggiring mindset dan kesadaran manusia
untuk hanyut atau juga tenggelam masuk ke dalam teluk “materialistik”. Maka kemegahan apa
pun saja sekarang ini hanya dilihat dan sebatas layak dinilai dari bangunan “luar”nya saja,
sedangkan keindahan “dalam”nya diabaikan. Padahal, dahulu kita ini amat meng-“amin”-i
bahwasannya: ‘kecantikan batin jauh lebih indah dan menyelematkan ketimbang kecantikan
fisik’. Namun itu dahulu, saat sebelum “negara-negara api” pemegang kendali zaman
menyerang, yang kemudian membakar hangus isi kepala para manusia.

Sehingga dalam banyak hal, dalam setiap segmen dan segi kehidupan kita semakin
kehilangan kepekaan terhadap hal-hal yang sifatnya ruhaniah. Alhasil, budaya kita menjadi agak
bergeser ke arah budaya yang amat superfisial.

Memang demikian kompleks permasalahan yang ada. Dan, membahas secara dalam soal
masjid itu tadi, membuat saya jadi teringat bait puisi berbunyi:

Masjid itu dua macamnya
Satu ruh, lainnya badan
Satu di atas tanah berdiri

Lainnya bersemayam di hati

Tak boleh hilang salah satunya
Kalau ruh ditindas, masjid hanya batu
Kalau badan tak didirikan, masjid hanya hantu

Masing-masing kepada Tuhan tak bisa bertamu

(Sajak: “Seribu Masjid Satu Jumlahnya”)

Memang masjid itu macamnya ada dua. Pertama, adalah masjid sebagai bangunan yang
tegak berdiri di atas tanah. Kedua, masjid “ruh”. Yakni, masjid sebagai kesadaran yang tinggal
dalam batin kita. Masjid secara lughawi-arabiyah, bermakna ‘suatu tempat yang dijadikan untuk
bersujud’. Alhasil, secara luas, makna masjid adalah sebagai pemantik kesadaran dalam jiwa
siapa pun saja yang melihatnya (khususnya mereka yang muslim) untuk senantiasa men-“sujud”-
kan tubuhnya, akalnya dan terutama hatinya kepada Sang Pencipta—setiap saat, kapanpun dan
dimanapun itu.

Maka kedua macam masjid itu tetap harus ada. Sebab kalau “ruh” dari bangunan masjid
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itu tertindas atau malah ditindas, maka masjid tersebut hanya berposisi sekadar layaknya
tumpakan batu—atau sebatas batu-batu yang ditumpuk rapi. Ia kehilangan “magi”-nya, dalam
arti ruhaniah-ilahiyah. Hanya kosong belaka. Pun, kalau bangunan sebagai badan masjid
tersebut tak dibangun dan didirikan secara wujud jasadiyah, maka keberadaan masjid hanya
sebagaimana hantu. Sebab “ruh”-nya kehilangan atau tak memiliki wadah. Manakala “ruh” tak
menempati jasad, berarti ia bisa disebut layaknya hantu. Oleh karenanya, kelengkapan dan
sinergisitas antara “jasad” dan “ruh” harus senantiasa tetap kita jaga selama kita masih hidup
dalam tatanan kosmos alam semesta—lebih-lebih di dunia ini.

Toh, kita juga sebenarnya tak mau apabila harus kehilangan kenikmatan—atau semacam
tak mendapatkan sentuhan-sentuhan—ruhani tatkala sedang melakukan sesuatu yang sifatnya
memang ruhaniah-ilahiyah, bukan? Juga kiranya kita sama sekali tidak menginginkan diri kita
sendiri menjadi sesosok hantu—sekaligus tak berkenan pula untuk meng“hantu”kan sesuatu
dengan cara menghilangkan bentuk “jasadiyah”-nya.

Tinggal segalanya kembali pada kualitas dan kapasitas intelektual pelakunya, sekaligus
bergantung pada tingkat seberapa bening dan jernih intensitas determinasi hati nurani
pelakunya tersebut. Mau memposisikan masjid sebagai hanya sekadar onggokan batu bata yang
didirikan secara megah, atau memposisikan masjid lebih dari sekadar itu.

Lanjutan puisinya:

Masjid batu bata

Berdiri di mana-mana

Masjid sejati tak menentu tempat tinggalnya
Timbul tenggelam antara ada dan tiada

Terakhir sekali, saya tanyakan kepada Anda, adakah bangunan “masjid” di dalam
dadamu, di dalam hati dan kesadaranmu?
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