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Baru-baru ini, Senin kemarin tanggal 13 Okt 2025, salah satu stasiun televisi nasional
Trans 7 menayangkan sebuah liputan yang menyorot kehidupan pesantren. Dalam tayangan
tersebut, publik disodorkan narasi visual yang menggambarkan pesantren sebagai ruang
feodalisme di mana ada kiai menerima amplop dari santri.

Lalu dinarasikan dengan cekikak-cekikik oleh suara perempuan bahwa kiai itu mobilnya
mewah, sarungnya mahal. Para santri harus jongkok atau ngesot di hadapan kiai, hingga kerja
bakti atau roan dianggap sebagai bentuk perendahan martabat. Framing semacam ini tentu
memantik kegelisahan banyak kalangan, terutama keluarga besar pesantren.

Masalahnya bukan semata pada fakta visual yang disajikan, melainkan pada cara
pandang (paradigma) yang melatarinya. Media, dengan kacamata eksternal (paradigma etik),
melihat fenomena pesantren dengan logika institusi modern sekuler: hubungan guru-murid
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dipahami semata-mata dalam kerangka relasi pedagogik formal, seperti sekolah umum.

Padahal, dunia pesantren memiliki paradigma emik, yakni cara pandang dan sistem
makna yang lahir dari dalam tradisi itu sendiri. Maka dalam konteks ini, secara fenomenologis,
ada makna yang dihidupi sebenarnya.

Pendekatan fenomenologi mengajarkan bahwa untuk memahami sebuah realitas sosial,
seseorang harus masuk ke dalam horizon makna para pelakunya. Dalam dunia pesantren, relasi
kiai dan santri bukanlah relasi transaksional atau hierarkis sebagaimana dipahami dalam
struktur kekuasaan modern. Ia adalah relasi spiritual, keilmuan, dan pengabdian. Di Pesantren
itu ada kearifan lokal, bil khidmah tunalul barakah.

Menghormati kiai dengan cara duduk sopan, “ngesot” (meski ini ngesot ini tidak berlaku
pada semua pesantren), atau mencium tangan bukanlah tanda perendahan diri, melainkan
ekspresi ta‘zhim—sebuah bentuk penghormatan yang dihidupi sebagai nilai spiritual dan rasa
cinta kepada guru atau kiai. Demikian pula amplop atau hadiah yang diberikan santri kepada
kiai, bukan “suap” atau “transaksi”, tetapi bagian dari adab tabarrukan, mencari keberkahan
dari ilmu dan guru.

Itu pun lagi-lagi, banyak kiai yang sebenarnya bekerja dan punya usaha ekonomi atau
bisnis. Tapi tidak semua orang tahu.

Jika fenomena ini dipahami dengan paradigma luar dan liar, tentu akan terlihat “feodal”
atau “tidak egaliter”. Namun bila dilihat dari dalam, maknanya justru sangat luhur. Sebab kiai
diposisikan sebagai mursyid (pembimbing ruhani) dan pewaris ilmu, sementara santri berperan
sebagai murid yang mengabdi untuk mencari keberkahan ilmu, bukan sekadar ijazah.

Agaknya menarik teori Karl Mannheim, untuk melihat bagaimana Konteks Sosial dan
Makna itu harus dipahami dengan baik.

Karl Mannheim, dalam teori sosiologi pengetahuannya, menyebut bahwa makna sosial
tidak pernah netral. Makna selalu lahir dalam konteks sosial-historis tertentu. Cara pandang
media arus utama sering kali dipengaruhi oleh ideologi modernitas. Segala hal harus rasional,
egaliter, dan terukur dengan logika pasar.

Sebaliknya, pesantren hidup dalam universe of meaning yang berbeda. Ilmu dipahami
sebagai warisan suci, guru dimuliakan sebagai pewaris para nabi, dan adab ditempatkan di atas
intelektualitas. Maka, saat realitas pesantren “dibaca” dengan kacamata modern semata, yang
muncul hanyalah distorsi makna—apa yang suci dianggap feodal, apa yang luhur ditafsir
sebagai subordinatif.

Di sinilah pentingnya mendudukkan tradisi sebagai modal sosial.

Pesantren bukan hanya lembaga pendidikan, tetapi juga ruang reproduksi nilai-nilai
sosial dan spiritual. Tradisi kerja bakti (ro’an) bukanlah perintah jongos, melainkan pembiasaan
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gotong royong, tanggung jawab kolektif, dan adab melayani. Lagi pula ro’an (kerja bakti) itu
biasa untuk membersihkan kamar mandi dan halaman pesantren supaya bersih.

Kalau ada sebagian yang ikut bantu kiai, biasanya mereka santri khusus, mereka
dibebaskan syahriahnya atau ditanggung makan minumnya oleh kiainya. Ini yang tidak
dimengerti media atau orang di luar pesantren.

Sikap hormat pada kiai tidak mematikan nalar, melainkan membentuk kepribadian
rendah hati di hadapan ilmu.

Ironisnya, media televisi sering kali lebih suka pada “narasi sensasional” ketimbang
menyelami kedalaman makna lokal. Akibatnya, pesantren yang sesungguhnya menjadi pilar
peradaban Islam Nusantara sejak berabad-abad lalu, dipersepsikan negatif oleh publik
perkotaan yang tidak mengenal dunia pesantren secara langsung.

Hemat saya, kita harus berani menegaskan kedaulatan makna. Liputan trans7 semacam
itu perlu dikritisi, bukan untuk menolak transparansi atau evaluasi terhadap pesantren,
melainkan untuk melawan kolonialisasi makna.

Dunia pesantren berhak menjelaskan dirinya sendiri, bukan semata menjadi objek
framing media. Jurnalisme yang sehat seharusnya tidak hanya melihat atau menghakimi, tetapi
juga memahami dengan baik dan utuh.

Dengan pendekatan fenomenologi, wartawan atau pihak media seharusnya menyelami
makna yang dihayati para santri dan kiai.
Mereka perlu sadar bahwa cara pandang mereka sendiri terbentuk oleh konstruksi sosial
modern. Dua kesadaran ini penting agar media tidak menjadi alat penghakiman, melainkan
jembatan pemahaman. Semoga bermanfaat.

PP LSQ ar Rohmah Yogyakarta, 15 Okt 2025
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Tentang islamsantun.org:

Portal media yang berdedikasi menyebarkan diskursus Islam yang ramah, moderat, dan rahmatan Iil
‘alamin. Menyajikan ragam artikel keislaman, opini, khutbah, hingga sastra pesantren, islamsantun.org
hadir sebagai rujukan literasi keagamaan yang sejuk dan mencerahkan bagi masyarakat luas.
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