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“Atas nama Pengurus Besar Nahdlatul Ulama, saya menyatakan keberatan dan protes

keras...”

“Karena sudah berulang, karena sudah keterlaluan, karena bernada sinis. Bahkan
cenderung menghina nilai-nilai pesantren.”
(Rilis pers PBNU pasca tayangan Trans7)

Sebagai santri, kita mungkin berhak marah dan kecewa paska kejadian Trans7. Namun
mendengar pimpinan lembaga sebesar PBNU berpidato reaksioner lima menit tanpa bobot
intelektual jauh lebih menyakitkan. Tidak ada intensi kebangsaan di dalamnya, hanya reaksi
spontan yang gagal membaca konteks yang lebih luas. Pernyataan seperti ini meneguhkan
bahwa sebagian elite kita telah kehilangan arah, menganggap kaum santri hanya sebatas
komoditas besar tapi tidak berhak berwacana di luar diri. Kita kembali diseret ke belakang,
dipaksa mencurigai sesama anak bangsa, dan lupa pada musuh utama umat manusia.
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Reaksi itu muncul setelah Trans7 menayangkan video yang menyorot citra pesantren
secara tendensius: praktik feodalistik, ketimpangan ekonomi antara kiai dan santri, serta kerja
santri yang dianggap memperbudak. Santri-netizen pun melakukan protes dan boikot terhadap
media tersebut, reaksi yang sah, bahkan sehat, sebagai bentuk perlawanan terhadap
stigmatisasi. Namun, ketika Ketua Umum PBNU menanggapinya dengan nada reaksioner dan
minim refleksi kebangsaan, di situlah kita kehilangan momentum intelektual. PBNU, yang
seharusnya menjadi benteng kebangsaan dan penjaga nalar publik kaum santri, justru tampil
reaksioner tanpa arah.

Padahal Gus Dur pernah mengingatkan bahwa pesantren adalah subkultur, bukan
sekadar lembaga pendidikan formal era modern seperti banyak dipahami sebagian masyarakat
hari ini. Ia tumbuh otonom, hidup dengan nilai-nilai khas yang berpijak pada praksis sosial:
belajar, mengajar, dan melayani masyarakat dalam konteks yang lebih luas dari lingkupnya
sendiri. Gus Dur meminjam konsep “subkultur” dari antropologi untuk menunjukkan bahwa
pesantren memiliki autonomy of meaning, sebagai daya kemandirian dalam membangun
dunianya sendiri di luar logika kapitalisme, feodalisme aristokrat, dan kolonialisme.

Resiliensi Kebangsaan Santri yang Tanpa Syarat

Sejarah mencatat, subkultur pesantren pernah menjadi basis transformasi sosial yang
konkret dalam dinamika kebangsaan. Pada masa Perang Jawa, jaringan pesantren pinggiran
menjadi simpul perlawanan organik di bawah pengaruh Pangeran Diponegoro. Di masa
perumusan dasar negara, banyak kiai turut menjaga keutuhan bangsa dengan menghapus tujuh
kata dalam Piagam Jakarta demi persatuan nasional. Dan di Surabaya, pesantren menjadi
kantong perlawanan terhadap agresi Inggris saat kemerdekaan baru seumur jagung
diproklamirkan. Pesantren, pada titik itu, tak sekadar ruang pendidikan sempit-formalistik,
tetapi juga sebuah entitas ideologis dan identitas yang mampu mentransformasi kesadaran
kebangsaan.

Namun sejarah juga mencatat luka yang dalam. Pada 1965, pesantren ikut terseret dalam
arus kekerasan politik. Santri dan kiai terlibat dalam penumpasan terhadap mereka yang
dianggap “komunis”. Padahal, secara kultural, pesantren bukan institusi kekerasan. Ia dijebak
dalam politisasi identitas oleh negara dan elite agama korup kala itu. Gus Dur sendiri, beberapa
dekade kemudian, meminta maaf kepada keluarga korban, termasuk kepada Pramoedya Ananta
Toer. Ia menolak mewarisi dosa sejarah. Di situlah Gus Dur menunjukkan bahwa pesantren
secara kebudayaan maupun kelembagaan mampu melakukan autokritik terhadap dirinya
sendiri.

Dalam perspektif Antonio Gramsci, pesantren dapat dibaca sebagai subkultur yang
mengarus pada fungsi sentral sebagai agen kontra-hegemoni. Di tengah dominasi suprastruktur
negara dan kapital yang menundukkan kesadaran rakyat melalui media, pendidikan, dan agama,
pesantren memiliki “daya isolasi” yang unik. Pesantren, baik disadari maupun tidak, mampu
membentengi diri dari penetrasi hegemoni elite sembari memelihara cara berpikir dan cara
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hidup alternatif. Dalam konteks inilah, pesantren seharusnya menjadi kekuatan moral yang
memproduksi “intelektual organik”. Kiai dan santri, karena memang warisan sejarah, menjadi
agen yang sadar akan tanggung jawab sosialnya dan mampu berbicara dalam bahasa
keseharian rakyat. Bukan justru menjadi juru bicara retorika kepentingan elite negara.

Sayangnya, otonomi ini kini mulai rapuh, untuk tidak dikatakan runyam. Ketika sebagian
elite pesantren dan ormasnya lebih sibuk memburu kedekatan dengan kekuasaan dan
menjadikan lembaga sebagai komoditas politik, subkultur pesantren kehilangan peran
transformasinya. Ia menjadi gagap dalam membaca tantangan baru keumatan seperti krisis
iklim yang menghancurkan tatanan ekologis desa, ketimpangan sosial yang memiskinkan santri,
dan pendidikan nasional yang semakin terkomersil yang keseluruhan problem ini dihadapi
lapisan besar santri sebagai kelas menengah bawah. Pesantren yang dulunya menjadi “sekolah
rakyat miskin” dan benteng moralitas rakyat pinggiran kini terancam terjebak dalam penetrasi
logika neoliberal yang memang sudah lebih dulu mengebiri lembaga pendidikan lain.

Maka, reaksi PBNU terhadap pemberitaan Trans7 sesungguhnya lebih dari sekadar salah
langkah komunikasi. la mencerminkan krisis sensitivitas intelektual di tubuh elite PBNU sendiri.
Krisis yang menandakan terputusnya tradisi reflektif-emik yang dulu dijaga para kiai tradisional.
Pesantren pernah menjadi benteng kebangsaan karena ia tahu kapan harus mengkritik dirinya
sendiri. Tanpa penyegaran kembali atas teladan keberanian itu, pesantren akan terjebak
menjadi alat kekuasaan, kehilangan watak subkulturalnya, dan berhenti sebagai sumber
terakhir transformasi sosial.

Yang paling dibutuhkan dari tindak kelembagaan sebagai payung besar kepentingan
kaum santri dalam bingkai kebangsaan, dalam hal ini Gus Yahya, sebenarnya bukan sikap
reaksioner melainkan reflektif. Pemimpin yang mampu mewacanakan pesantren kembali kepada
jati dirinya sebagai subkultur pembebasan, yang otonom, kritis, dan berakar pada kepentingan
sipil.

Mungkin dengan cara itu, kaum santri bisa kembali meneguhkan diri sebagai bagian dari
gerakan kebangsaan yang senantiasa terus berdinamika secara konstruktif, bukan menyeretnya
kembali ke belakang dengan mengangkangi komitmen kebangsaan yang telah diteladankan
para kiai sepuh di zaman pergerakan.
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