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“Kulo niku rekoso. Sanes wong pinter, mung lulus SMP tapi didawuhi Mbah Umar ken
mulang ten pondok. Nggeh dilakoni mawon.. wong kulo urip niku bersenjata Alfatihah. Nopo
mawon masalahe, moco Alfatihah.”

Begitu sekelumit dawuh dari Bu Nyai Siti Maria Shofawi, sewaktu saya dan Yakhsyallah
sowan takziyah Alm. KH. Makmun M. Muro’i, LML.

Baru  sempat  takziyah  kemarin,  karena  pas  di  hari  beliau  kapundut,  saya  tugas
menggantikan pak Dafi sebagai pembicara di acara Lakpesdam PWNU Jateng. Alhamdulillah
juga sekaligus sambung silaturahmi dengan Mas Abdul Rahman Mamun dan keluarga besar.

Dari jam 4:30 sampai menjelang berbuka, kami menyimak perjalanan hidup Kyai Makmun
yang dituturkan dari sudut pandang tak berjarak, dari mata seorang istri.
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Bu Nyai  tidak menampakkan kesedihan,  justru berkali-kali  mengungkapkan kelegaan
bahwa Almarhum berpulang di  waktu yang baik,  dan di  momen yang diinginkan –  dalam
keadaan suci di tengah shalat dhuha.

Banyak cerita yang beliau sampaikan tentang perjuangan Almarhum, yang tentunya itu
tugasnya  pak  Ahmad  Khadafi  buat  menuliskan.  Yang  jelas,  Pak  Makmun banyak  merintis
lembaga pendidikan, dan ilmu bermanfaat yang mengalir melalui amal para murid/mahasiswa
beliau.

Satu  yang  saya  tanyakan  kepada  Bu  Nyai,  yaitu  apa  jalan  yang  diistiqamahi  oleh
Almarhum? Menurut beliau, “Bapak niku istiqamahe sinau. Betah sinau ngantos kapundut.”

Tidak hanya itu, Bu Nyai Maria yang juga adalah seorang guru juga berbagi pandangan
tentang derita jadi guru zaman sekarang.

“Biyen niku guru tugase pripun carane minterke murid. RPP pun disediakan sekolah,
guru fokus melaksanakan tugas.  Padahal  kados kulo niki,  lulusan SMP tapi  saget mulang.
Sakniki guru niku Sarjana, tapi ngelu ngurusi awake dewe. Akhire lali tugase minterke anak..”
begitu sedikit yang saya ingat.

Dengan sangat rendah hati, Bu Nyai dawuh apa yang sudah saya tuliskan di pembuka
tulisan ini. Beliau merasa menjalani hidup dengan biasa. Tapi justru yang biasa itu menjadi
keramat ketika semuanya dilandasi dengan Alfatihah secara kontinu.

Salah satu keramatnya adalah putra-putri beliau. Pak Makmun dan Bu Maria dikaruniai
sepuluh putra-putri, dan jadi orang pinter semua.

Bu Nyai dawuh, “Kulo niku kadang gumun. Anak sepuluh tapi ten pundi-pundi dirubung
uwong.  Anak  niku  dados  ‘qurrota  a’yun’  mboten  kok  mungguh  wong  tuwane.  Tapi  ten
masyarakat nggeh dados qurrota ayun..”

“Resep’e menapa, Bu?” Saya tanya.

Tidak lupa saya meminta doa buat saya dan Naelufa yang sedang menantikan kelahiran
anak pertama.

“Bakdo shalat, kulo kaleh bapak maos dunga……

Doanya apa? Rahasia.
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