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Tidak ada jaminan bagiku untuk bisa bertemu kembali dengan Ramadan tahun depan.
Jangankan untuk bertemu dengan Ramadan tahun depan, bahkan untuk bertemu ‘Idul fitri
tahun ini pun aku tak tahu. Hanya Allah yang Mahatahu.

Meski demikian, aku merasa hingga memasuki hari-hari terakhir di bulan suci ini, aku
belum memaksimalkan aktivitas ibadahku. Puasaku hanya sekadar menahan makan, minum dan
bermesraan dengan istri.

Mataku masih jelalatan melihat perempuan cantik, meski ketika itu istriku berada di
sisiku. Menatap layar laptop sanggup berjam-jam tanpa rasa lelah, hanya untuk ber-hahahihi di
media sosial, atau sekadar menyaksikan video di Youtube. Tetapi rasa kantuk segera menjalar
ketika  membuka  lembar  demi  lembar  kitab  suci.  Mulutku  tak  henti-hentinya  bergosip,
menggunjing, membicarakan aib orang lain serta berbicara yang tidak ada manfaatnya sama
sekali. Telingaku gemar mendengar cerita tentang keburukan orang, mencari-cari isu terbaru
tentang orang-orang di sekelilingku. Tanganku terasa berat diulurkan untuk memberi kepada
yang berhak menerima. Tetapi begitu mudah terulur ketika berbelanja di pusat perbelanjaan.
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Kakiku susah diajak melangkah ke masjid, yang hanya berjarak beberapa puluh meter saja dari
rumahku. Tetapi terasa ringan melangkah bahkan beratus ratus meter hanya untuk memenuhi
hasrat ragaku.

Inikah yang kupersembahkan untuk bulan suci, Ramadan tahun ini? Mungkin aku tak
tahu makna suci yang sesungguhnya. Sehingga tidak ada efek sama sekali dengan aktivitas
keseharianku.

Mungkin  para  pejuang  agama,  para  tentara  Tuhan  yang  mengenakan  gamis,  jubah,
surban, hijab, dan kerap menunjukkan simbol-simbol agama itu lebih paham dan tahu persis
makna ‘suci’ pada bulan Ramadan ini. Sehingga mereka begitu khawatir kesucian Ramadan ini
ternoda jika ada aktivitas masyarakat yang dianggap tidak sesuai dengan misi bulan suci ini.
Mereka cemas jika kesyahduan beribadah di bulan suci ini hilang karena dikotori oleh aktivitas
yang dianggap tidak menghormati bulan mulia ini. Ya, mungkin mereka jauh lebih saleh dariku
yang tak tahu apa-apa tentang pahala dan dosa.

Aku  sadar  sepenuhnya  bahwa  di  bulan  suci  nan  mulia  ini,  segala  amal  ibadah
dilipatgandakan pahalanya. Setiap kebaikan akan berbalas sepuluh bahkan ratusan kali lipat
kebaikan. Tetapi entah mengapa hati ini tidak begitu tergerak untuk menyambut bulan suci nan
mulia ini. Aku ini yah begini ini. Amalanku tak ubahnya seperti hari-hari sebelum Ramadan tiba.
Kalaupun  ada  sedikit  tambahan  kuantitas  amal,  paling  hanya  sesekali  saja,  itu  pun  tidak
seberapa. Dan yang jelas aku tidak tahu apakah ibadahku selama ini diterima oleh Allah ataukah
tidak.

Aku hanya berharap Allah Yang Maha Rahman dan Maha Mengerti hamba-Nya terus
menguatkan niatku, memantapkan langkahku untuk terus berada di jalan-Nya meski tertatih
dan terseok.

Masih ada kesempatan beberapa hari  ke depan sebelum Ramadan benar-benar usai.
Menurut  sejumlah riwayat  hadis,  pada sepuluh hari  terakhir,  khususnya di  hari-hari  ganjil
terdapat satu malam yang nilainya lebih baik dari seribu bulan, yang biasa disebut dengan
‘Lailatul Qadar’.

Aku tidak terlalu berharap untuk mendapatkan ‘Lailatul Qadar’ ini. Karena aku sadar
sepenuhnnya  bahwa  kualitas  ibadahku,  kualitas  diriku  sangat  tidak  layak  untuk
mendapatkannya.  Tetapi,  jika  Allah  berkehendak  aku  pun  tak  kuasa  menolak.

Akhirnya, aku berharap semoga Ramadan kali ini bukan Ramadan terakhirku. Aku masih
butuh waktu untuk memperbaiki diri. Aku masih ingin menikmati lapar dan dahaga di siang
hari. Aku masih rindu dengan tarawih dan tadarus sesudahnya. Aku masih ingin menikmati
santap  sahur  yang  penuh  berkah  itu.  Aku  masih  kangen  dengan  suasana  berbuka  puasa
bersama keluarga tercinta.

Ya Rabb… izinkan hamba-Mu yang hina dina penuh lumpur dosa ini berjumpa dengan
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Ramadan-Ramadan berikutnya, hingga benar-benar tiba saatnya aku kembali ke haribaan-Mu.
Amiiin..

*Ruang Inspirasi, Senin, 3 Mei 2021 / 21 Ramadan 1442 H.
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