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OPINI  – Tulisan ini adalah refleksi saya ketika dulu belajar di Pondok Pesantren Al-
Munawwir Krapyak Yogyakarta. Ada satu pesan menarik dari para kiai yang sederhana, tetapi
semakin saya renungkan justru terasa semakin dalam: “Ngaji itu ada urut-urutannya.” Tidak
boleh tergesa-gesa naik ke kitab yang lebih tinggi sebelum menguasai kitab dasar. Tidak boleh
merasa cukup hanya karena sudah bisa membaca teks Arab. Dan tidak boleh merasa telah
menjadi alim hanya karena mampu menjelaskan beberapa persoalan agama.

Saya masih mengingat betul suasana belajar dan talaqqi dengan para masyayikh Krapyak,
seperti KH Ali Maksum, KH Ahmad Warson Munawwir, KH Muhammad Hasbullah, dan para
guru lainnya, rahimahumullah. Dari para masyayikh itu, saya tidak hanya belajar isi kitab, tetapi
juga belajar bagaimana seharusnya seseorang menjadi pencari ilmu. Ada adab dan tahapan
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yang harus dilalui. Ada nilai kesabaran ketika berguru dan mengaji.

Dulu, saya menganggap urutan belajar kitab itu sebagai sesuatu yang biasa saja. Namun,
setelah cukup lama bergelut dengan dunia pendidikan dan keilmuan, saya justru melihat bahwa
di balik tradisi tersebut terdapat sebuah epistemologi atau filosofi pendidikan pesantren yang
sangat kuat. Jadi, sebenarnya pesantren sedang mengajarkan satu prinsip penting: ilmu tidak
boleh dikejar dengan cara melompat-lompat.

Safīnat al-Najā: Menyiapkan “Kapal”

Dalam tradisi fikih Syafi‘iyah di pesantren, salah satu kitab dasar yang sangat populer
adalah Safīnat al-Najā karya Syekh Sālim bin Sumair al-Ḥaḍramī. Kitab ini menjadi salah satu
pengantar penting dalam pembelajaran fikih dasar. Nama Safīnah  berarti  kapal.  Saya suka
membayangkan  perjalanan  belajar  fikih  seperti  orang  yang  hendak  menyeberangi  lautan.
Sebelum berlayar, tentu kita membutuhkan kapal.

Demikian pula dalam ilmu. Sebelum memasuki lautan persoalan fikih yang luas, seorang
santri harus memiliki bekal dasar. Safīnat al-Najā ibarat kapal pertama yang digunakan untuk
meninggalkan tepian ketidaktahuan. Kapalnya mungkin belum besar. Pengetahuannya belum
luas. Tetapi kapal itu cukup untuk mulai berlayar.

Pesannya  sederhana:  jangan  bermimpi  menyeberangi  lautan  ilmu  kalau  kapal
pengetahuan  kita  saja  belum  siap.

Al-Zubad: Bertemu Buih di Permukaan Laut

Setelah  itu,  santri  memasuki  kitab  seperti  al-Zubad,  yang  dalam  tradisi  pesantren
biasanya merujuk kepada Ṣafwat al-Zubad  atau Alfiyyat al-Zubad fī  al-Fiqh al-Syāfi‘ī,  karya
Syihāb al-Dīn Aḥmad ibn Ḥusayn ibn Ruslān al-Ramlī al-Maqdisī al-Syāfi‘ī. Kitab ini berbentuk
nazam dan sangat dikenal dalam pembelajaran fikih. Menariknya, zubad berarti buih.

Kalau kita membaca nama ini secara reflektif, perjalanan seorang santri memang seperti
memasuki laut.  Pada awal perjalanan, yang sering tampak adalah buih-buih di permukaan:
istilah, definisi,  kaidah, klasifikasi,  hafalan, dan berbagai rincian hukum. Buih itu bukanlah
kedalaman laut.

Tetapi jangan meremehkan buih. Tidak mungkin seseorang sampai ke dasar laut tanpa
terlebih  dahulu  mengenali  permukaannya.  Di  sinilah  santri  belajar  bahwa  ilmu  memiliki
struktur. Ada istilah yang harus dipahami. Ada kaidah yang harus dikuasai. Ada teks yang harus
dibaca dengan teliti.
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Matn Abī Syuja‘ dan Fatḥ al-Qarīb: Belajar Berani Berlayar

Kemudian ada Matn Abī Syuja‘, yang nama lengkapnya al-Ghāyah wa al-Taqrīb, karya al-
Qāḍī Abū Syuja‘ Aḥmad ibn al-Ḥusayn al-Iṣfahānī. Kitab ini merupakan ringkasan fikih Syafi‘i
yang sangat luas digunakan dalam tradisi pesantren. Nama Abū Syuja‘ mengingatkan kita pada
kata syujā‘, yang berarti berani.

Tentu, ini bukan berarti Abū Syuja‘ menamai kitabnya sebagai simbol keberanian santri.
Ini  adalah pembacaan reflektif  saya.  Tetapi  bukankah memang begitu  seharusnya seorang
santri? Ia harus berani berlayar. Berani bertanya. Berani membaca. Bahkan berani menghadapi
perbedaan pendapat. Termasuk berani mengatakan, “Saya belum tahu.”

Dan yang tidak kalah penting, berani mengakui bahwa ilmu yang dikuasainya masih
sangat sedikit dibandingkan dengan luasnya lautan pengetahuan.

Setelah Matn Abī Syuja‘, kita mengenal Fatḥ al-Qarīb al-Mujīb, karya Ibn Qāsim al-Ghazzī,
sebagai syarah atas Matn Abī Syuja‘. Di sini ada permainan makna yang menarik. Fatḥ berarti
pembukaan, sedangkan qarīb berarti dekat.

Seolah-olah setelah santri memiliki keberanian untuk berlayar, mulai terbuka cakrawala
yang sebelumnya terasa jauh. Ilmu yang dahulu terasa asing perlahan menjadi dekat. Tetapi ada
satu hal  yang perlu  diluruskan:  Fatḥ al-Qarīb  bukan karya Abū Syuja‘.  Abū Syuja‘  adalah
pengarang Matn al-Ghāyah wa al-Taqrīb, sedangkan Fatḥ al-Qarīb adalah syarah yang ditulis
Ibn Qāsim al-Ghazzī.

Minhāj al-Ṭālibīn: Menemukan Jalan

Perjalanan kemudian bergerak ke tingkat yang lebih tinggi, misalnya Minhāj al-Ṭālibīn wa
‘Umdat al-Muftīn karya Imam Yaḥyā ibn Syaraf al-Nawawī. Kitab ini merupakan salah satu karya
penting dalam fikih Syafi‘i. Minhāj berarti jalan atau metode. Ini juga terasa sangat simbolik.

Orang yang sudah memiliki kapal dan berani berlayar masih membutuhkan arah. Sebab
keberanian saja tidak cukup. Orang bisa sangat berani, tetapi salah arah. Orang bisa memiliki
banyak informasi, tetapi tidak memiliki manhaj.

Karena  itu,  pada  tahap  yang  lebih  tinggi,  santri  tidak  lagi  sekadar  bertanya,  “Apa
hukumnya?” Ia mulai belajar bertanya:

“Bagaimana hukum itu dirumuskan?”
“Apa dasar istidlalnya?”
“Mengapa ulama berbeda pendapat?”
“Bagaimana sebuah pendapat ditempatkan dalam struktur mazhab?”
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Di sinilah belajar fikih mulai bergerak dari sekadar menghafal hukum menuju memahami
cara berpikir hukum. Dan menurut saya, inilah salah satu kekuatan besar tradisi pesantren.

Pesantren Sesungguhnya Sedang Mengajarkan Epistemologi

Kalau rangkaian kitab itu kita baca sebagai sebuah metafora, perjalanan tersebut terasa
seperti perjalanan seorang pelaut. Safīnah, yang secara bahasa berarti kapal, secara simbolik
menyiapkan kapal. Zubad menjadi simbol mengenali permukaan laut.

Abū Syuja‘ secara simbolik memiliki makna membangun keberanian berlayar. Sedangkan
Fatḥ al-Qarīb  mengandung makna membuka cakrawala  dan mendekatkan ilmu.  Sementara
Minhāj berarti menemukan jalan dan metode.

Tentu,  saya tidak sedang mengatakan bahwa para pengarang kitab tersebut sengaja
menyusun nama-nama itu sebagai satu rangkaian simbol perjalanan epistemologis. Ini adalah
pembacaan reflektif atas tradisi belajar yang saya alami di pesantren Krapyak. Namun, justru di
situlah menariknya.

Pesantren telah lama mempraktikkan apa yang hari ini dalam teori pendidikan kita sebut
sebagai pembelajaran bertahap: dari yang mudah menuju yang sulit, dari dasar menuju
lanjutan, dari matan menuju syarah, bahkan hasyiah, dari hafalan menuju pemahaman,
dan kemudian menuju analisis (tahlil).

Dulu, Mbah Kiai Ali Maksum dan Kiai Warson sering juga memberi contoh bagaimana
membaca  teks  menuju  kemampuan  membaca  konteks.  Dan  semua  itu  tidak  berlangsung
sendirian atau secara otodidak. Di situ ada guru, talaqqi, sanad keilmuan, proses koreksi, dan
yang paling penting: adab.

Mungkin inilah yang dulu dimaksud para kiai Krapyak ketika mengingatkan kami sebagai
santri bahwa “Ngaji itu ada urut-urutannya.” Sekarang saya baru memahami bahwa kalimat
sederhana itu sesungguhnya mengandung filsafat pendidikan yang sangat dalam.

Ketika Ilmu Dipaksa Menjadi Instan

Ini bahaya. Karena itu, saya agak khawatir melihat perkembangan budaya keagamaan di
era media sosial. Hari ini seseorang bisa belajar agama dari potongan video berdurasi satu
menit. Besok ia membuat konten sendiri. Lusa mulai memiliki banyak pengikut. Tidak lama
kemudian, orang-orang memanggilnya ustaz.

Tentu, tidak semua yang hadir di media sosial demikian. Banyak ulama dan akademisi
yang sangat alim justru menggunakan media sosial dengan sangat baik. Persoalannya bukan
media  sosial.  Persoalannya  adalah  ketika  kecepatan memperoleh  informasi  dianggap sama
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dengan kedalaman ilmu.

Padahal keduanya sangat berbeda. Kita bisa memperoleh informasi dalam hitungan detik.
Tetapi kedalaman tidak pernah lahir dalam hitungan detik.

Di sinilah kita perlu berbicara tentang apa yang saya sebut sebagai deotorisasi literasi
keagamaan.  Otoritas  keagamaan  yang  dahulu  dibangun  melalui  proses  panjang—berguru,
membaca  kitab,  talaqqi,  berdiskusi,  menghafal,  mengulang,  diuji,  dan  dikoreksi—sekarang
kadang digantikan oleh popularitas dan algoritma.

Akibatnya, umat bisa mengalami kebingungan: siapa yang sebenarnya layak dijadikan
rujukan? Yang paling banyak pengikutnya? Atau yang paling keras suaranya? Yang paling
pandai  membuat judul? Ataukah mereka yang telah menempuh perjalanan ilmu yang
panjang dan dapat mempertanggungjawabkan apa yang dikatakannya?

Pertanyaan ini  semakin penting karena kesalahan dalam urusan agama bukan hanya
kesalahan  pengetahuan.  Ia  bisa  memengaruhi  cara  seseorang  memahami  Tuhan,
memperlakukan sesama, mengambil keputusan, bahkan memandang kelompok lain. Maka, kita
membutuhkan bukan cuma orang yang pandai berbicara tentang agama. Kita membutuhkan
orang yang matang dalam ilmu dan matang sebagai manusia.

Jangan Menjadi Ulama Instan

Barangkali  inilah salah satu pelajaran yang paling saya rasakan setelah sekian lama
meninggalkan  bangku  santri.  Pesantren  tidak  mengajarkan  kita  menjadi  cepat.  Pesantren
mengajarkan kita menjadi matang.

Sebab ilmu bukan mi instan. Ia tidak cukup diseduh dengan air panas, lalu lima menit
kemudian siap disantap. Ilmu membutuhkan waktu. Ia membutuhkan guru. Ia membutuhkan
kesabaran. Ia membutuhkan pengulangan. Ia membutuhkan kesediaan untuk dikoreksi. Dan
yang paling penting, ia membutuhkan kerendahan hati.

Saya teringat kembali masa-masa talaqqi di Krapyak bersama para masyayikh—KH Ali
Maksum, KH Ahmad Warson Munawwir, KH Zainal Abidin, KH Human Bajuri, KH Muhammad
Hasbullah, dan para guru lainnya. Yang tertanam dalam diri saya bukan hanya isi kitab yang
mereka ajarkan, tetapi juga cara mereka menghargai ilmu.

Mungkin  itulah  warisan  terbesar  pesantren.  Bukan  hanya  membuat  santri  mampu
membaca kitab kuning, tetapi membuat santri sadar bahwa sebelum berbicara tentang ilmu, ia
harus terlebih dahulu belajar menghormati ilmu.

Maka, kalau hari ini kita ingin menjadi ustaz, mubalig, akademisi, atau bahkan ulama,
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barangkali kita perlu bertanya kepada diri sendiri:

Apakah kita sudah benar-benar menyeberangi lautan ilmu, atau baru melihat
buihnya dari tepi pantai?

Sebab orang yang hanya melihat buih bisa merasa telah memahami laut.  Padahal ia
belum pernah menyelam.

Dan lebih berbahaya lagi, jangan buru-buru ingin menjadi orang yang menunjukkan jalan
sebelum kita sendiri  selesai belajar membaca peta. Sebab kalau seorang penumpang salah
membaca arah, mungkin hanya dirinya yang tersesat. Tetapi kalau seorang penunjuk jalan salah
membaca peta, banyak orang bisa ikut tersesat.

Karena itu, pesantren tidak sedang memperlambat kita ketika mengajarkan ilmu setahap
demi setahap. Pesantren sedang menyelamatkan kita dari kesombongan menjadi tahu sebelum
benar-benar memahami. Dan mungkin, di tengah zaman yang serba cepat ini,  justru itulah
bentuk kesabaran intelektual yang paling kita perlukan.

Jangan menjadi ulama instan. Sebab agama terlalu mulia untuk disampaikan oleh orang
yang belum selesai belajar.

Wa Allāhu a‘lam bi al-ṣawāb.

Yogyakarta, 10 Agustus 2026.
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