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itu adalah Kang Ahmad Iftah Sidik. Guru ngaji saya ketika di pesanten.

Beliau orangnya agak unik. Suka ngelucu, di saat banyak pengurus-pengurus pondok
suka  pasang  wajah  sangar  dan  galak.  Suka  bergaul  dengan  para  santri,  ketika—pada
umumnya—pengurus akan jaga jarak dengan santrinya.

Itulah yang membuat kesan pertemuan dengan Kang Iftah bagi saya sangat membekas
sekali. Bahkan ketika usia saya masih baru saja mentas lulus SD.

Selama di pesantren, saya sebagai santri, dan beliau jadi ustaz, ada semacam kecocokan
antara kami berdua.

Sejujurnya  saya  tak  menyerap  banyak  dari  kitab-kitab  yang  selalu  diajarkan  beliau
(terutama kalau bulan Ramadan), hanya saja satu hal yang diajarkan beliau ke saya begitu
krusial, begitu penting untuk hidup saya bertahun-tahun kemudian, yakni: nulis.

Kang Iftah adalah inspirasi saya ketika di pesantren untuk belajar nulis.

Di tengah dinding-dinding pagar pesantren, saya tak punya banyak referensi belajar nulis.
Yang tersisa adalah belajar dari senior-senior atau guru ngaji. Dan saya benar-benar beruntung,
Kang Iftah ternyata seorang penulis yang brilian.

Apalagi ketika masih di pesantren, saya pernah tahu Kang Iftah juga menjadi seorang
wartawan profesional, di salah satu majalah tingkat nasional. Itu jelas capaian yang bikin saya
melongo kagum saat itu.

Profesinya sebagai guru ngaji di pesantren, sekaligus menjadi wartawan cum penulis,
benar-benar membuat saya takjub.

Saya pikir keduanya adalah kutub yang berseberangan saat saya masih anak-anak kala
itu. Dan Kang Iftah membuka mata saya, bahwa siapapun bisa jadi penulis, bahkan ketika kamu
“hanya” seorang guru ngaji atau saya yang hanya sekadar santri.

Bertahun-tahun kemudian, kami berpisah dan tak bertemu lama sekali.

Saya lulus dari pondok pesantren lantas meneruskan kuliah di jurusan Sastra Indonesia,
jurusan yang sangat-Kang-Iftah-sekali dan Kang Iftah (setahu saya) masih kerja jadi wartawan
lalu sempat aktif di lembaga semacam LSM.

Sekitar 7-8 tahun setelah lulus, kami sempat dipertemukan kembali di Pekalongan. Dan
beliau saat itu sudah menjadi salah satu murid kesayangan Habib Lutfi.

Keadaan sudah berubah. Kang Iftah jadi lebih khusyuk, lebih ‘alim, dan tidak lagi aktif
menulis  seperti  ketika  saya pertama kali  mengenalnya.  Meski  begitu,  perubahan itu  tetap
menarik di mata saya.
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Segala macam kemegahannya ketika menjadi penulis, melebur menjadi seorang murid
yang  begitu  tawadhu  dengan  gurunya.  Beliau  hibahkan  dirinya  untuk  syiar  agama.
Meninggalkan  segala  macam  kemewahan  pada  atribusinya.

Sejak saat itu, kami lumayan dekat kembali. Saya tak menyangka, seseorang yang saya
anggap legenda dunia penulisan di pesantren ketika saya masih jadi santri itu, mau bergaul
dengan saya.

Ya iya lah, mana bisa kamu tidak merasa tersanjung bisa ngobrol dan akrab dengan
pahlawan masa kecilmu? Dan Kang Iftah, adalah salah satu pahlawan masa kecil itu.

Dia yang menyelamatkan saya bisa tetap bertahan di pondok pesantren dengan aktivitas
yang sangat-sangat membebaskan, yakni menulis.

Artinya, jika bagi Kang Iftah pertemuan kami ini mungkin sekadar reuni, bagi saya itu
sebuah pencapaian tersendiri.

Setelah pertemuan di  Pekalongan,  saya sempat  bertemu pula  di  Jogja  sekitar  tahun
2014-2015.  Dan  di  titik  itu,  saya  semakin  lumayan  dekat  dengan  Kang  Iftah  secara
personal—setidaknya menurut kacamata saya.

Kang Iftah juga makin sering cerita soal keluarga, bagaimana perjalanan hidupnya, dan
bagaimana  dia  rela  memutuskan  untuk  meninggalkan  pekerjaan  di  LSM  untuk  kemudian
“nyantri total” ke Habib Lutfi.

Juga beberapa ceritanya yang menarik lainnya, seperti soal keputusannya untuk merawat
ibunya sampai harus meninggalkan segala macam kerjaannya.

Lantas  ceritanya  ketika  keputusan  itu  sempat  membuatnya  dilematis,  karena
membuatnya  sedikit  kesulitan  untuk  menafkahi  keluarganya.

Segala  keputusan-keputusan  yang  sangat  luar  biasa.  Yang  bahkan  ketika  saya
membayangkannya,  saya  tak  akan  sanggup  melakukannya.

(Catatan saja: cerita Kang Iftah itu adalah salah satu inspirasi saya pada beberapa tahun
kemudian, ketika saya lebih memilih menuruti  permintaan ibu saya ketimbang meneruskan
pekerjaan saya di ibukota).

Tak lama setelah itu, saya kemudian mendengar Kang Iftah “dipasrahi” untuk mengelola
Pondok Pesantren Fatahillah di Bekasi. Instruksi ini konon datang langsung dari Habib Lutfi.

Saya dan beberapa teman, alias murid-muridnya Kang Iftah, merasa senang karena Kang
Pondok kami yang keren itu akhirnya jadi kiai. Jadi pengasuh pondok pesantren di Bekasi.

Dari seorang guru ngaji, wartawan, penulis, aktivis LSM, kembali jadi santri, lantas tiba-
tiba jadi kiai. Kiai yang benar-benar kiai: punya pondok, punya santri, dan ngajar ngaji.
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Benar-benar sebuah laku hidup yang luar biasa. Apalagi ketika mengingat kembali, Kang
Iftah tak memiliki darah biru untuk mewarisi sebuah pondok pesantren.

Dari atas sebuah jalan yang berliku, Tuhan ternyata menakdirkan Kang Iftah jadi kiai. Tak
sekadar kiai, tapi sosok peletak dasar Pondok Pesantren Fatahillah, Bekasi.

Jika ada satu hal yang tak sesali dari kepergian beliau hari ini adalah… saya sempat
menuliskan salah satu cerita Kang Iftah ketika mengasuh pondok pesantren Fatahillah Bekasi.

K a m u  b i s a  b a c a  i t u  d i  s i n i
https://tirto.id/dompet-nyai-dan-satpam-yang-takut-masuk-pesantren-cq4

Sebagai murid, saya merasa berguna ketika akhirnya bisa menceritakan salah satu kisah
hidup guru saya, di salah satu media nasional pula.

Sebuah  capaian  yang  barangkali  cukup  menggembirakannya.  Bagaimana  salah  satu
muridnya, ternyata bisa mengejarnya… dalam soal nulis—tentunya ya.

________

Jika ada jariyah beliau yang saya yakin akan terus mengalir terus pahalanya ke beliau,
selain  soal  doa-doa  dari  para  santri-santrinya,  juga  ilmu  yang  sedang  saya  pakai  untuk
menafkahi keluarga saya ini. Ilmu yang juga sedang kamu baca ini.

Terima  kasih,  Kang  Iftah.  Sampean  tidak  tahu  seberharga  apa  ilmu  yang  sampean
transfer ke santrimu yang mbeling ini. Terima kasih.

Insya Allah sampean khusnul khotimah. Bekal sampean sudah banyak sekali. Saya yakin.
Yakin sekali.

Titip salam kagem Rasulullah ya, Kang.

Alfatihah.
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