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OPINI - Dalam sejarah peradaban Islam Nusantara, pesantren telah lama berdiri sebagai

benteng pertahanan epistemologis yang kokoh. Kekuatannya tidak terletak pada kemegahan
arsitektur atau modernitas tata kelolanya, melainkan pada sebuah tradisi literasi yang hidup:
pembacaan dan pengkajian kitab kuning (literatur klasik Islam berbahasa Arab tanpa harakat).
Selama berabad-abad, lembaran-lembaran kertas usang berwarna kekuningan ini bukan
sekadar medium transmisi hukum agama, melainkan panggung bagi dialektika berpikir yang
tajam. Di dalam bilik-bilik pesantren, teks-teks tersebut didekonstruksi, diuji akurasinya, dan
dikontekstualisasikan melalui tradisi kritik yang dinamis.

Namun, lanskap kontemporer menunjukkan gejala pergeseran yang mencemaskan.
Memasuki era modernisasi institusional, pesantren menghadapi tuntutan zaman yang menuntut
efisiensi, standardisasi, dan penyelarasan dengan struktur pendidikan nasional. Proses yang
dapat kita sebut sebagai “konsolidasi” ini—baik berupa konsolidasi birokrasi, politik, maupun
kurikulum—perlahan-lahan mulai mengubah orientasi dasar lembaga. Ketika energi institusi
habis terkuras untuk urusan manajerial, akreditasi, dan penguatan posisi dalam pusaran
kekuasaan, ruang bagi nalar kritis yang melekat pada tradisi kitab kuning perlahan menyusut.
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Tradisi kritik intelektual yang dahulu menjadi ruh pesantren kini terancam redup, kalah oleh
ambisi konsolidasi yang mekanistis.

Kitab Kuning dan Genealogi Tradisi Kritik

Untuk memahami apa yang hilang, kita harus melihat bagaimana kitab kuning diajarkan
pada masa lalu. Tradisi santri mengenal metode sorogan (pembelajaran individual) dan
bandongan (pembelajaran kolektif). Di permukaan, metode ini tampak sebagai pembelajaran
satu arah, ketika kiai membaca dan santri menyimak. Namun, pada lapisan yang lebih dalam,
proses ini merupakan latihan pembongkaran teks yang luar biasa ketat.

Membaca kitab kuning membutuhkan kemampuan linguistik tingkat tinggi, mulai dari
morfologi (sharaf), sintaksis (nahwu), hingga semantik dan retorika (balaghah). Setiap pilihan
kata, struktur kalimat, bahkan penempatan tanda baca yang sering kali absen menjadi objek
perdebatan ilmiah. Ketika seorang santri membaca sebuah teks fikih atau ushul fikih, mereka
tidak sekadar menerima produk hukum yang sudah jadi. Mereka diajak melacak ‘illah (sebab
hukum), menguji kesahihan dalil melalui ilmu hadis, dan membandingkan berbagai pendapat
antarmazhab (ikhtilaf).

Puncak dari tradisi kritik ini mewujud dalam forum yang disebut bahtsul masail
(pembahasan masalah-masalah kontemporer). Forum ini merupakan ajang perdebatan
intelektual yang demokratis di lingkungan pesantren. Di sana, hierarki sosial menjadi relatif;
seorang santri senior dapat menyanggah argumentasi seorang kiai sepuh sepanjang didukung
oleh bayan (penjelasan) dan maraji’ (referensi kitab) yang otoritatif. Kitab kuning di sini tidak
diposisikan sebagai dogma mati yang sakral, melainkan sebagai mitra dialog yang hidup. Logika
diasah, klaim kebenaran diuji, dan relativitas pemikiran manusia diakui. Inilah bentuk orisinal
tradisi kritik intelektual Nusantara.

Perubahan dramatis terjadi ketika pesantren ditarik masuk ke dalam arus modernisasi
dan konsolidasi formal. Negara, melalui berbagai regulasi dan standardisasi pendidikan,
menuntut pesantren untuk bersolek secara birokratis. Pesantren masa kini berkembang menjadi
korporasi pendidikan yang masif, lengkap dengan manajemen modern, sistem administrasi
digital, dan target-target kuantitatif.

Konsolidasi birokrasi ini membawa konsekuensi logis terhadap pembagian waktu dan
energi intelektual. Kurikulum pesantren yang dahulu longgar namun mendalam kini harus
dipadatkan demi mengakomodasi mata pelajaran umum serta persiapan ujian nasional atau
akreditasi. Kitab-kitab babon (kitab klasik tebal yang membutuhkan waktu bertahun-tahun
untuk dikhatamkan) mulai digantikan oleh khulashah (ringkasan) atau diktat-diktat instan.
Santri tidak lagi dilatih untuk melacak struktur bahasa dan nalar hukum dari akar teksnya,
melainkan dipaksa menghafal kesimpulan-kesimpulan praktis demi mengejar kelulusan formal.

Dampaknya adalah pendangkalan epistemis. Kitab kuning yang semula merupakan
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instrumen metodologis untuk berpikir kritis bergeser fungsinya menjadi sekadar komoditas
kultural atau simbol eksotisme pesantren. Pembacaannya sering kali bersifat seremonial,
misalnya dalam pengajian pasaran Ramadan yang lebih menekankan kuantitas khataman
daripada kualitas pemahaman dan kritik terhadap teks. Ketika metodologi kritik seperti mantiq
(logika) dan ushul fikih dikesampingkan demi kepraktisan kurikulum, kemampuan santri untuk
melakukan ijtihad dan kritik sosial berbasis teks menjadi tumpul.

Pusaran Konsolidasi Politik dan Redupnya Nalar Kritis

Selain konsolidasi birokrasi, pesantren juga mengalami konsolidasi politik yang masif
dalam beberapa dekade terakhir. Sebagai entitas dengan basis massa yang riil dan loyal,
pesantren selalu menjadi magnet bagi kekuatan politik elektoral. Ketika struktur kepemimpinan
pesantren terintegrasi ke dalam jaringan politik praktis atau struktur kekuasaan formal,
independensi intelektualnya mulai dipertaruhkan.

Dalam tradisi klasik, kiai dan pesantren sering kali mengambil jarak dari kekuasaan guna
menjaga fungsi kontrol sosial dan moral. Jarak ini memberikan ruang kebebasan bagi pesantren
untuk mengkritik ketimpangan sosial, ketidakadilan hukum, atau kebijakan penguasa yang
merugikan rakyat dengan menggunakan argumen-argumen etis-keagamaan yang digali dari
kitab kuning.

Namun, ketika konsolidasi politik terjadi, teks-teks kitab kuning mengalami domestikasi.
Kitab kuning tidak lagi digunakan sebagai pisau analisis untuk mengkritik kekuasaan,
melainkan direduksi menjadi alat legitimasi politik. Ayat, hadis, dan kaidah fikih (gawa‘id
fighiyyah) dipilih secara selektif (cherry-picking) untuk membenarkan tindakan politik tertentu
atau meredam gejolak kritis di akar rumput. Forum ilmiah sekelas bahtsul masail yang dahulu
murni membahas persoalan umat secara objektif terkadang tidak luput dari infiltrasi
kepentingan pragmatis untuk mengamankan konsolidasi kekuasaan kelompok tertentu. Ketika
kritik dianggap sebagai ancaman bagi stabilitas konsolidasi, maka matilah ruh sejati dari tradisi
intelektual tersebut.

Redupnya tradisi kritik intelektual di pesantren bukan sekadar kehilangan internal bagi
dunia santri, melainkan juga kerugian besar bagi lanskap pemikiran nasional. Di tengah
gempuran pemikiran keagamaan yang bercorak literal, instan, dan kerap kali intoleran di media
sosial, publik merindukan kedalaman perspektif yang selama ini ditawarkan oleh para sarjana
berbasis kitab kuning.

Jika pesantren sepenuhnya menyerah pada arus konsolidasi mekanistis ini, mereka akan
kehilangan diferensiasi dan kontribusi terbesarnya. Pesantren hanya akan memproduksi lulusan
yang terampil secara teknis-birokratis, tetapi gagap dalam merespons kompleksitas persoalan
zaman secara kritis dan emansipatoris.

Oleh karena itu, revitalisasi tradisi kritik dalam pengkajian kitab kuning merupakan
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harga mati yang tidak bisa ditawar. Konsolidasi kelembagaan dan modernisasi administrasi
tentu merupakan keniscayaan agar pesantren tidak tergilas zaman, tetapi proses tersebut
jangan sampai mengorbankan ruang-ruang dialektika ilmiah.

Pesantren harus berani mendesain ulang model pembelajarannya. Pembacaan kitab
kuning harus dikawinkan kembali dengan pisau analisis ilmu-ilmu sosial kontemporer dan
filsafat kritis. Santri harus didorong untuk melihat bahwa teks klasik bukanlah museum
pemikiran yang statis, melainkan sebuah laboratorium gagasan yang dinamis. Hanya dengan
cara itulah kitab kuning akan tetap relevan, tidak kalah oleh gemerlap konsolidasi, dan tradisi
kritik intelektual Nusantara dapat kembali menyala untuk menerangi peradaban.*
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