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OPINI – Dalam sejarah peradaban Islam Nusantara, pesantren telah lama berdiri sebagai
benteng pertahanan epistemologis yang kokoh. Kekuatannya tidak terletak pada kemegahan
arsitektur atau modernitas tata kelolanya, melainkan pada sebuah tradisi literasi yang hidup:
pembacaan dan pengkajian kitab kuning (literatur klasik Islam berbahasa Arab tanpa harakat).
Selama  berabad-abad,  lembaran-lembaran  kertas  usang  berwarna  kekuningan  ini  bukan
sekadar medium transmisi hukum agama, melainkan panggung bagi dialektika berpikir yang
tajam. Di dalam bilik-bilik pesantren, teks-teks tersebut didekonstruksi, diuji akurasinya, dan
dikontekstualisasikan melalui tradisi kritik yang dinamis.

Namun,  lanskap  kontemporer  menunjukkan  gejala  pergeseran  yang  mencemaskan.
Memasuki era modernisasi institusional, pesantren menghadapi tuntutan zaman yang menuntut
efisiensi, standardisasi, dan penyelarasan dengan struktur pendidikan nasional. Proses yang
dapat kita sebut sebagai “konsolidasi” ini—baik berupa konsolidasi birokrasi, politik, maupun
kurikulum—perlahan-lahan mulai mengubah orientasi dasar lembaga. Ketika energi institusi
habis  terkuras  untuk  urusan  manajerial,  akreditasi,  dan  penguatan  posisi  dalam  pusaran
kekuasaan, ruang bagi nalar kritis yang melekat pada tradisi kitab kuning perlahan menyusut.
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Tradisi kritik intelektual yang dahulu menjadi ruh pesantren kini terancam redup, kalah oleh
ambisi konsolidasi yang mekanistis.

Kitab Kuning dan Genealogi Tradisi Kritik

Untuk memahami apa yang hilang, kita harus melihat bagaimana kitab kuning diajarkan
pada  masa  lalu.  Tradisi  santri  mengenal  metode  sorogan  (pembelajaran  individual)  dan
bandongan (pembelajaran kolektif). Di permukaan, metode ini tampak sebagai pembelajaran
satu arah, ketika kiai membaca dan santri menyimak. Namun, pada lapisan yang lebih dalam,
proses ini merupakan latihan pembongkaran teks yang luar biasa ketat.

Membaca kitab kuning membutuhkan kemampuan linguistik tingkat tinggi, mulai dari
morfologi (sharaf), sintaksis (nahwu), hingga semantik dan retorika (balaghah). Setiap pilihan
kata, struktur kalimat, bahkan penempatan tanda baca yang sering kali absen menjadi objek
perdebatan ilmiah. Ketika seorang santri membaca sebuah teks fikih atau ushul fikih, mereka
tidak sekadar menerima produk hukum yang sudah jadi. Mereka diajak melacak ‘illah (sebab
hukum), menguji kesahihan dalil melalui ilmu hadis, dan membandingkan berbagai pendapat
antarmazhab (ikhtilaf).

Puncak  dari  tradisi  kritik  ini  mewujud  dalam  forum  yang  disebut  bahtsul  masail
(pembahasan  masalah-masalah  kontemporer).  Forum  ini  merupakan  ajang  perdebatan
intelektual yang demokratis di lingkungan pesantren. Di sana, hierarki sosial menjadi relatif;
seorang santri senior dapat menyanggah argumentasi seorang kiai sepuh sepanjang didukung
oleh bayan (penjelasan) dan maraji’ (referensi kitab) yang otoritatif. Kitab kuning di sini tidak
diposisikan sebagai dogma mati yang sakral, melainkan sebagai mitra dialog yang hidup. Logika
diasah, klaim kebenaran diuji, dan relativitas pemikiran manusia diakui. Inilah bentuk orisinal
tradisi kritik intelektual Nusantara.

Perubahan dramatis terjadi ketika pesantren ditarik masuk ke dalam arus modernisasi
dan  konsolidasi  formal.  Negara,  melalui  berbagai  regulasi  dan  standardisasi  pendidikan,
menuntut pesantren untuk bersolek secara birokratis. Pesantren masa kini berkembang menjadi
korporasi  pendidikan yang masif,  lengkap dengan manajemen modern,  sistem administrasi
digital, dan target-target kuantitatif.

Konsolidasi birokrasi ini  membawa konsekuensi logis terhadap pembagian waktu dan
energi  intelektual.  Kurikulum pesantren yang dahulu longgar  namun mendalam kini  harus
dipadatkan demi mengakomodasi mata pelajaran umum serta persiapan ujian nasional atau
akreditasi.  Kitab-kitab  babon (kitab  klasik  tebal  yang membutuhkan waktu  bertahun-tahun
untuk  dikhatamkan)  mulai  digantikan  oleh  khulashah  (ringkasan)  atau  diktat-diktat  instan.
Santri tidak lagi dilatih untuk melacak struktur bahasa dan nalar hukum dari akar teksnya,
melainkan dipaksa menghafal kesimpulan-kesimpulan praktis demi mengejar kelulusan formal.

Dampaknya  adalah  pendangkalan  epistemis.  Kitab  kuning  yang  semula  merupakan
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instrumen metodologis untuk berpikir  kritis  bergeser fungsinya menjadi  sekadar komoditas
kultural  atau  simbol  eksotisme  pesantren.  Pembacaannya  sering  kali  bersifat  seremonial,
misalnya  dalam  pengajian  pasaran  Ramadan  yang  lebih  menekankan  kuantitas  khataman
daripada kualitas pemahaman dan kritik terhadap teks. Ketika metodologi kritik seperti mantiq
(logika) dan ushul fikih dikesampingkan demi kepraktisan kurikulum, kemampuan santri untuk
melakukan ijtihad dan kritik sosial berbasis teks menjadi tumpul.

Pusaran Konsolidasi Politik dan Redupnya Nalar Kritis

Selain konsolidasi birokrasi,  pesantren juga mengalami konsolidasi politik yang masif
dalam beberapa dekade terakhir.  Sebagai  entitas  dengan basis  massa yang riil  dan loyal,
pesantren selalu menjadi magnet bagi kekuatan politik elektoral. Ketika struktur kepemimpinan
pesantren  terintegrasi  ke  dalam  jaringan  politik  praktis  atau  struktur  kekuasaan  formal,
independensi intelektualnya mulai dipertaruhkan.

Dalam tradisi klasik, kiai dan pesantren sering kali mengambil jarak dari kekuasaan guna
menjaga fungsi kontrol sosial dan moral. Jarak ini memberikan ruang kebebasan bagi pesantren
untuk mengkritik  ketimpangan sosial,  ketidakadilan hukum,  atau kebijakan penguasa yang
merugikan rakyat dengan menggunakan argumen-argumen etis-keagamaan yang digali  dari
kitab kuning.

Namun, ketika konsolidasi politik terjadi, teks-teks kitab kuning mengalami domestikasi.
Kitab  kuning  tidak  lagi  digunakan  sebagai  pisau  analisis  untuk  mengkritik  kekuasaan,
melainkan direduksi  menjadi  alat  legitimasi  politik.  Ayat,  hadis,  dan  kaidah fikih  (qawā‘id
fiqhiyyah) dipilih secara selektif (cherry-picking) untuk membenarkan tindakan politik tertentu
atau meredam gejolak kritis di akar rumput. Forum ilmiah sekelas bahtsul masail yang dahulu
murni  membahas  persoalan  umat  secara  objektif  terkadang  tidak  luput  dari  infiltrasi
kepentingan pragmatis untuk mengamankan konsolidasi kekuasaan kelompok tertentu. Ketika
kritik dianggap sebagai ancaman bagi stabilitas konsolidasi, maka matilah ruh sejati dari tradisi
intelektual tersebut.

Redupnya tradisi kritik intelektual di pesantren bukan sekadar kehilangan internal bagi
dunia  santri,  melainkan  juga  kerugian  besar  bagi  lanskap  pemikiran  nasional.  Di  tengah
gempuran pemikiran keagamaan yang bercorak literal, instan, dan kerap kali intoleran di media
sosial, publik merindukan kedalaman perspektif yang selama ini ditawarkan oleh para sarjana
berbasis kitab kuning.

Jika pesantren sepenuhnya menyerah pada arus konsolidasi mekanistis ini, mereka akan
kehilangan diferensiasi dan kontribusi terbesarnya. Pesantren hanya akan memproduksi lulusan
yang terampil secara teknis-birokratis, tetapi gagap dalam merespons kompleksitas persoalan
zaman secara kritis dan emansipatoris.

Oleh karena itu,  revitalisasi  tradisi  kritik  dalam pengkajian kitab kuning merupakan
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harga mati yang tidak bisa ditawar. Konsolidasi kelembagaan dan modernisasi administrasi
tentu  merupakan keniscayaan agar  pesantren  tidak  tergilas  zaman,  tetapi  proses  tersebut
jangan sampai mengorbankan ruang-ruang dialektika ilmiah.

Pesantren  harus  berani  mendesain  ulang  model  pembelajarannya.  Pembacaan  kitab
kuning  harus  dikawinkan kembali  dengan pisau  analisis  ilmu-ilmu sosial  kontemporer  dan
filsafat  kritis.  Santri  harus  didorong  untuk  melihat  bahwa  teks  klasik  bukanlah  museum
pemikiran yang statis, melainkan sebuah laboratorium gagasan yang dinamis. Hanya dengan
cara itulah kitab kuning akan tetap relevan, tidak kalah oleh gemerlap konsolidasi, dan tradisi
kritik intelektual Nusantara dapat kembali menyala untuk menerangi peradaban.*
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