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Islamsantun.org – Obituarium ini awalnya telah saya tulis via status Whatsapp dan story
Facebook secara bersambung pada saat satu hari selepas meninggalnya Mbak Pon. Serial trivia
tersebut secara berkala saya sajikan selama dua hari dengan jeda waktu yang tak pasti, alias
suka-suka saya. Disebabkan hanya tuk diniatkan sekadar mengisi waktu kosong, maka sengaja
tak saya dokumentasikan. Hingga kemudian Mas Zakki meminta saya untuk menuliskan ulang
obituarium tersebut (dan sangat susah menolak permintaan seorang kolega sekaliber beliau)
maka akhirnya saya seriusi untuk menuliskannya ulang.

Pada tanggal 5 Januari 2023 pukul 19.00 WIB, Mas Wildan, seorang kawan penikmat
musik indie (seperti halnya saya juga) mengirimkan sebuah foto tangkapan layar dari laman
Twiter organisasi Kontras yang mengabarkan berita duka meninggalnya Ibu Siti Dyah Sujirah
atau yang lebih dikenal dengan nama Mbak Pon atau Sipon, istri dari Wiji Thukul. Sebagai
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kawan baik, ia tahu bahwa saya pernah berhubungan baik, walaupun relatif singkat dengan
Mbak Pon dan putranya, Fajar Merah, pentolan grup musik Merah Bercerita. Meskipun remeh,
cerita ini selalu saya sampaikan kepada kawan baik, apalagi ketika tahu ia menggemari grup
musik rock yang lirik-liriknya kebanyakan bersumber dari puisi itu. Meski demikian, sejak awal
harus saya sampaikan bahwa apa yang saya tuliskan ini hanyalah trivia yang tak terlalu penting
sebenarnya.

Awal Perkenalan

Cerita bermula pada tahun 2007, saat saya tengah memasuki fase mahasiswa semester
akhir yang malu-malu menyebut jumlah semesternya. Ketika itu, saya pernah ikut mengajar di
sebuah  lembaga  bimbingan  belajar  kecil  yang  didirikan  oleh  seorang  kawan.  Kebetulan,
pasokan tenaga pengajar dari  lembaga kecil  itu salah satunya adalah dari  kos-kosan kami,
karena semua penghuninya adalah mahasiswa FKIP dari berbagai jurusan. Meski demikian,
saya adalah salah satu pengajar yang jarang mendapat job, sebab anak siapa sih yang ingin les
mapel Bahasa Indonesia?

Meski demikian, pada suatu waktu sebuah telepon masuk di ponsel saya dari  admin
bimbel yang mengabarkan bahwa ada satu orang tua yang menginginkan jasa les privat mata
pelajaran Bahasa Indonesia untuk anaknya yang masih duduk di bangku SMP. Ibu tersebut
bernama  Mbak  Pon  dari  Jagalan.  Usai  menyanggupi,  maka  diberikanlah  nomor  ponsel  si
pemesan tanpa ada rasa curiga sedikit pun tentang siapa dia.

Tak berselang lama kemudian saya pun menghubungi nomor tersebut via telepon. Sudah
menjadi  hal  yang  lumrah  jika  seseorang  menelepon  orang  yang  belum  ia  kenal  harus
menunjukkan rasa hormat kepada lawan bicaranya, dan ketika itu wujud penghormatan saya
adalah dengan menyapa orang yang saya telepon dengan sebutan Ibu, bukan Mbak seperti apa
yang disampaikan oleh admin bimbel tadi. “Selamat siang,” sapa saya membuka percakapan,
“Perkenalkan saya Andi dari lembaga bimbel anu (serius, saya lupa nama bimbelnya hehe).
Apakah benar ini  dengan Ibu Pon yang membutuhkan jasa pengajar privat mata pelajaran
Bahasa Indonesia?”

“Iya Mas, benar. Saya Mbak Pon,” jawab perempuan itu cukup mengejutkan. Ternyata
informasi dari admin bimbel memang benar terkait kata sapaan tersebut. Meskipun demikian,
karena  canggung  saya  memilih  untuk  tetap  menyapa  beliau  dengan  sebutan  ibu  dalam
percakapan lanjutan yang membahas tentang teknis dan penentuan hari les ke depan. Hingga
pada pertanyaan terakhir saya bertanya, “Kalau boleh tahu nama ananda siapa njih, Bu?”

Perempuan itu kemudian menjawab dengan ramah, “Namanya Fajar, Mas.”

Agak terkejut  saya menerima jawaban singkat  tersebut.  Rasa penasaran pun sontak
bermunculan. Coba Anda bayangkan tiga kata kunci berikut ini, Mbak Pon, dari Jagalan, punya
anak  lelaki  bernama  Fajar.  Jika  Anda  cukup  intens  mengikuti  perkembangan  kesastraan
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Indonesia,  ketika itu  pasti  Anda pun akan sama terkejutnya seperti  saya.  Tiba-tiba seolah
terpanggil kembali memori-memori masa perkuliahan Sejarah Sastra dan Apresiasi Puisi yang
diajarkan oleh mendiang Pak Yant Mujiyanto yang memang cukup getol mendengungkan nama
Wiji  Thukul.  Ingin  sekali  saya  bertanya  lebih  lanjut,  tapi  saya  urungkan.  Saya  simpan
pertanyaan-pertanyaan tersebut untuk besok saja ketika pertemuan pertama kursus dimulai.

Akhirnya hari yang disepakati itu pun tiba. Jarak tempuh dari kos-kosan saya di belakang
UNS hingga rumah Mbak Pon di Jagalan relatif dekat, sehingga tak terlalu lama menuju ke
alamat  rumah  yang  sudah  ia  kirimkan  sebelumnya.  Sesampai  di  Jagalan,  untuk  mencari
Kampung Kalangan pun tak terlalu susah. Saya perhatikan dengan seksama deret hunian demi
hunian hingga sampailah saya di depan rumah yang masih berlapis tembok semen. Rumah itu
cukup tinggi, bahkan seingat saya paling tinggi dibanding rumah-rumah di sekitarnya, sehingga
untuk mengetuk pintunya saya harus menaiki beberapa anak tangga. Dan ketika saya ketuk
pintu sembari beruluk salam, tak berapa lama kemudian keluarlah si empunya rumah. Seorang
wanita yang wajahnya sudah tak asing dan cukup saya kenali karena beberapa kali muncul di
media. Persangkaan saya sejak awal ternyata benar dan beragam pertanyaan yang tadinya
hendak saya tanyakan kemudian saya urungkan. Sembari dipersilakan duduk di ruang tamu,
saya  berbasa-basi  mengenalkan  diri  lagi.  Segelas  teh  hangat  telah  dihidangkan  dan  tak
berselang lama wanita itu memanggil anaknya. Fajar kecil pun keluar dengan membawa buku,
dan Ya Allah untuk pertama kali saya melihat wajahnya yang begitu mirip dengan ayahnya,
Thukul.

Sepanjang les, saya paham ternyata Fajar bukan anak yang pemalu seperti anak-anak
sebayanya. Ia cukup komunikatif dan berani untuk menyampaikan materi-materi mana yang ia
rasa susah, sehingga ini mempermudah saya sebagai pengajar untuk melakukan review ulang
materi tersebut. Perlu dicatat, sepanjang kursus privat itu kami tak pernah membahas tentang
PR dari guru. Jadi, apa yang kami ulas sepanjang proses pembelajaran otomatis hanya berisi
pembahasan ulang materi dan sedikit latihan soal untuk sekadar evaluasi.

Pada  akhir  les  kemudian  saya  dipersilakan  untuk  duduk  di  ruang  tamu  sembari
menghabiskan segelas teh yang tadi telah disajikan. Pada waktu itu saya berbincang ringan
dengan Mbak Pon. Melalui obrolan ringan itulah kemudian saya jadi tahu bahwa Fajar sendiri
yang minta untuk dileskan Bahasa Indonesia. Jadi, kelas privat tersebut bukan atas inisiatif
ibunya. Dari sinilah kemudian saya sedikit paham bahwa Mbak Pon bukanlah tipe orang tua
yang terlalu mendikte anaknya.

Setelah itu pun kami bincang-bincang sekadar basa-basi, semisal membahas nilai sekolah
Fajar, progres kuliah saya, aktivitas harian Mbak Pon, dan sebagainya. Sebenarnya di dalam
hati kecil ingin sekali saya menanyakan tentang sosok Wiji Thukul, tapi tentu saya canggung
karena belum begitu kenal dengan keluarga tersebut. Sampai tiba-tiba kemudian Mbak Pon
sendiri yang membelokkan pembahasan tentang Thukul. Ia bisa bercerita dengan begitu lancar
dan tenang.  Sampai  pada satu  kesempatan dengan penuh hati-hati  saya  bertanya tentang
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sikapnya terkait  hilangnya suaminya yang sudah masuk pada hitungan sekian tahun, maka
kemudian ia bercerita bahwa sudah beberapa hari yang lalu keluarga tersebut diimpeni Thukul.
Lelaki itu datang dalam mimpi Mbak Pon dan kedua anaknya dalam jarak waktu yang hampir
berdekatan, hanya hitungan hari. Entah saya sendiri tak tahu apa arti mimpi tersebut, tapi itu
cukup membuat saya terharu sekaligus takjub. Meski demikian, Mbak Pon melanjutkan dengan
tegas bahwa sikap mereka sekeluarga tetap sama,  akan terus mencari  keberadaan kepala
keluarganya sampai kapanpun dan di manapun itu.

Tak terasa hari makin petang. Tentu saya tak enak jika berlama-lama di rumah sederhana
itu.  Sembari  beruluk salam saya meninggalkan rumah tersebut  dengan perasaan yang tak
karuan. Langit Kalangan petang itu memerah, tak berselang lama azan dari surau-surau pun
bersahutan menemani saya berkendara pulang menuju kos-kosan.

Akhir Perjumpaan

Meskipun apa yang saya tuliskan di atas hanyalah kisah pada hari perjumpaan pertama,
tapi sebenarnya begitulah gambaran pola perjumpaan lanjutan kami pada hari-hari berikutnya.
Saya  tak  terlalu  lama  bisa  berbincang  dengan  Mbak  Pon  dalam  setiap  pertemuan  les.
Kesempatan kami berjumpa dan ngobrol sejenak hanyalah ketika usai saya mengajar Fajar.
Sembari duduk di ruang tamu, menikmati teh yang telah terhidang, maka pada saat itulah
kemudian kami bisa berbincang. Saya menilai Mbak Pon adalah sosok istri sekaligus ibu yang
tangguh, tegar, dan terbuka. Ia begitu mudah menceritakan hal-hal menakjubkan bagi saya
terkait keluarga tersebut, semisal perjumpaan ajaib mereka di Malioboro yang sama sekali
tanpa janjian terlebih dahulu. Takdir langit sepertinya yang menyetir mereka berempat untuk
datang di satu titik lokasi, dan entah bagaimana pula Thukul sudah mempersiapkan sebuah
mobil-mobilan untuk Fajar  kecil.  Selepas itu  sudah,  berpisah,  dan siapa menyangka itulah
pertemuan terakhir mereka.

Satu hal lagi yang sangat mencengangkan saya adalah bahwa Mbak Pon ternyata sosok
ibu  yang  sangat  perhatian  terhadap  pendidikan  anaknya.  Hal  ini  saya  simpulkan  dari
pengalaman pribadi, ketika pada satu kesempatan Fajar minta diajari tentang materi konsep-
konsep dalam drama. Maka sebisa mungkin saya jelaskan saja, karena toh informasi awal bisa
saya baca dari buku paketnya yang kemudian saya tambah dari bekal mengikuti perkuliahan
Apresiasi  Drama,  Penyutradaraan,  dan  sebagainya.  Selepas  pembelajaran  sambal
mempersilakan saya minum teh maka tiba-tiba Mbak Pon berujar, “Saya suka dengan cara
mengajar Mas Andi tadi. Saya juga jadi mendapat pengetahuan tambahan terkait drama.”

Sontak saya terkejut, jadi selama ini Mbak Pon ikut menyimak proses pembelajaran kami
dari  ruang sebelah.  Dan tidak menutup kemungkinan,  jangan-jangan sejak dari  pertemuan
pertama beliau seperti itu. Padahal sepanjang pengalaman saya mengajar les privat, belum
pernah saya menemukan orang tua yang seperti ini. Dari kejadian itu pula kemudian saya tahu
Mbak  Pon  ternyata  selain  beraktivitas  harian  mencari  nafkah  dengan  menjahit  juga  ikut
mendampingi kelompok-kelompok kesenian berbasis kampung yang tersebar di Solo Raya, yang
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salah satunya tentu adalah kelompok teater.

Pernah satu ketika Mbak Pon sebenarnya mempersilakan saya untuk masuk melihat
perpustakaan  pribadi  Wiji  Thukul  usai  membahas  kebiasaan  lelaki  tersebut  yang  sering
menghabiskan waktunya di pasar buku bekas dan pulang-pulang sudah membawa sekarung
buku yang dibawanya dengan becak. Namun, entah bagaimana ketika itu saya menolak secara
halus. Keputusan inilah yang belakangan kemudian membuat saya menyesal. Ngapain juga saya
tolak sih, meskipun memang barangkali saya memutuskan itu karena melihat kondisi rumahnya
yang sederhana itu. Meskipun tokoh nasional, jangan dikira rumahnya gedongan. Maka dari itu,
barangkali saya ketika itu benar-benar tak enak jika harus masuk-masuk di ruang yang mungkin
sudah dalam ranah privat keluarga tersebut.

Terakhir, pada sesi yang ternyata belakangan saya sadari sebagai sesi akhir kursus, Mbak
Pon sempat memberikan sebuah buku kepada saya yang berjudul Kebenaran Akan Terus Hidup.
Sembari memberikan buku bersampul hitam dengan kover wajah Thukul itu ia mengundang
saya untuk hadir pula dalam diskusi buku tersebut di Taman Budaya Jawa Tengah (TBJT) yang
di salah satu sesinya, Fajar akan tampil bermusik di dalamnya. Dari situ kemudian saya baru
paham bahwa pada usia SMP itu ternyata Fajar sudah sering tampil di TBJT, sebuah panggung
yang bagi kebanyakan seniman pemula merupakan tempat “horor,” karena di situlah tempat
berkumpulnya para seniman tersohor. Maka dari itu, jika kini Fajar bisa malang melintang di
dunia musik Indonesia,  tentu itu dari  pengalaman belajar musiknya sejak belia yang tidak
instan.

Akhir  perjumpaan saya  dengan keluarga tersebut  sebenarnya tak  pernah terencana,
karena seperti halnya kursus pada lumrahnya berakhir karena habis masa kontrak. Namun,
kursus ini  terpaksa dihentikan karena faktor keadaan. Ketika itu Solo masuk musim hujan
dengan curah hujan yang begitu derasnya.  Pada suatu sore ketika saya hendak berangkat
mengajar, tiba-tiba Mbak Pon SMS saya, “Mas Andi, maaf lesnya diliburkan dulu ya, ini kami
habis kebanjiran dan masih harus bersih-bersih rumah dulu.”

Mendapat  pesan  singkat  seperti  itu  tentu  saya  bisa  memaklumi.  Kampung  tersebut
seperti yang saya pahami lama adalah salah satu kampung langganan banjir di Solo. Meskipun
seperti apa yang telah saya sampaikan di awal bahwa rumah Mbak Pon termasuk rumah yang
paling tinggi,  tapi nyatanya ia mengabarkan bahwa air sampai masuk ke rumah. Tentu ini
adalah  musibah  yang  tak  bisa  diprediksi.  Maka  dari  itu,  saya  pun  memaklumi  sembari
menunggu barangkali akan dihubungi lagi untuk mengajar. Namun, kenyataannya itulah SMS
terakhir Mbak Pon kepada saya.

Selamat  jalan Mbak Pon,  semoga lelahmu dalam memperjuangkan keadilan diganjar
sebagai amal baik oleh Gusti Allah. Semoga kelak engkau bisa dikumpulkan kembali dengan
suamimu, Wiji Thukul.
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