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Drama terjadi, ketika Tuhan memerintahkan kepada Ibrahim untuk menyembelih putra
tercintanya, Ismail.  Betapa ketabahan hati  Ibrahim dan keikhlasan Ismail  benar-benar diuji
kualitasnya. Untuk memperoleh derajat tinggi di mata Tuhan.
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Ini  adalah  sudut  pandang  pada  sisi  kehidupan  tertentu  yang  mau tidak  mau harus
dipahami, juga dijalani. Pokok persoalannya terletak pada ujian-ujian yang bakal menimpa, tidak
hanya pada anak-cucu Ibrahim dan Ismail, tetapi juga manusia seluruhnya mulai dari Adam
hingga manusia terakhir kelak.

Bahkan tidak hanya manusia, makhluk lain termasuk Iblis pun diuji dengan diberikannya
peran  antagonis  dalam ritme  kehidupan  alam raya  ini  diberlangsungkan.  Sebagai  sparing
partner untuk menguji kualitas keimanan dan ketaqwaan kita, sebagai manusia.

Betapa beratnya menjalankan peran tersebut. Kita sebagai manusia, menyangka bahwa
Iblis  adalah musuh Tuhan.  Padahal,  sejatinya,  tidak seujung kuku pun Iblis  berani  kepada
Tuhan, kecuali yang memang ia harus berperan demikian.

Untuk  mengenang  peristiwa  bersejarah  Ibrahim dan  Ismail  itu,  diwajibkanlah  untuk
menyembelih hewan qurban tatkala momentum Idul Adha. Hari di  mana para jama’ah haji
sedang berada di tanah suci.

Lantas, seberapa jauh kita memaknai dan memahami peristiwa itu sebagai landasan kita
dalam rangka menempuh kehidupan?

Sayangnya, kita selama ini masih belum, atau bahkan tidak pernah sampai memahami
sudut-sudut lain, lipatan-lipatan lain dan tikungan-tikungan lain dalam cakrawala kehidupan ini.
Sehingga, kita tidak lebih tahu ketimbang rasa keingintahuan itu sendiri.

Kita malah menjadi seonggok makhluk hidup yang naif, padahal derajat kita sangatlah
spesial. Kita adalah manusia yang begitu serampangan dalam melihat, memahami, dan menilai
sesuatu hal,  meski  akal  kita begitu istimewa. Sehingga segalanya menjadi  kabur,  dan kita
sungguh telah kehilangan makna-makna dalam kehidupan ini.

Umpamanya, kita pahami, Ismail adalah putra tercinta Ibrahim. Sebagai seorang bapak
yang baru saja dikaruniai putra, tidaklah lebih berharga apapun saja yang ada di kehidupan
seorang Ibrahim melebihi putranya itu. Tetapi, Tuhan justru memerintahkan kepadanya untuk
menyembelih sang putra tercinta.

Gundahlah hatinya. Pikirannya berkecamuk, bagaimana mungkin itu bisa dilakukan oleh
seorang bapak terhadap putra tercintanya sendiri. Dalam kacamata rasionalitas modern saat ini,
hal demikian adalah salah satu tindakan kriminal yang tidak manusiawi. Maka, beliau enggan
dan bimbang hatinya. Sebelum akhirnya setelah tiga kali bermimpi tentang perintah tersebut,
Ismail justru menyanggupi dan mengikhlaskan jiwanya seraya memantapkan hati sang ayah,
apabila memang itu adalah perintah Tuhan langsung, maka segera saja laksanakan.

Sedangkan, fenomena saat ini justru lebih mengharu biru. Tidak ada perintah pun, kita
berlagak layaknya algojo yang siap menggorok leher kehidupan tidak saja keluarga kita, tetapi
juga manusia-manusia  yang lain.  Dengan alat,  teknik  dan metode yang sangat  cerdik  dan
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beragam. Tanpa sadar, sebenarnya kita telah memberlangsungkan mekanisme menggorok leher
kehidupan manusia-manusia lain.

Kecerdikan kita justru membuat kita kelewat cerdik. Sehingga yang nampak bukanlah
semata-mata kecerdikan, tetapi lebih daripada itu, adalah kebengisan terselubung dan sifat
tidak manusiawinya kita terhadap sesama manusia.

Di sisi  lain,  kita bisa memahami, ketabahan dan kepatuhan seorang hamba bernama
Ibrahim  meski  dengan  berat  hati  harus  menyembelih  putranya,  Ismail,  justru  berujung
digantikannya Ismail  dengan seekor domba pilihan dari  surga.  Ismail  tidak jadi  disembelih
lehernya. Malah didatangkan seekor domba pilihan sebagai persembahan atas ketabahan dan
keikhlasan dua sosok insan itu, yang kelak menjadi teladan kehidupan umat manusia.

Sebenarnya, kalau kita memahami, apa yang disembelih oleh Ibrahim adalah sisi egonya
sendiri,  keterikatannya terhadap pengaruh kenikmatan dunia, dan rasa ragu-ragunya dalam
meng-iman-i  keyakinannya.  Sedangkan,  apa  yang dilakukan oleh  Ismail  adalah  kepasrahan
dirinya atas sebuah jalan kehidupan, dia menyadari bahwa dia sebenarnya bukanlah milik, dia
bukanlah milik dirinya sendiri. Dia tidak memiliki dirinya, apalagi terhadap kemegahan dunia
beserta isinya ini, tidaklah semua itu adalah miliknya yang harus digenggamnya secara erat-
erat. Yang justru akan menjeratnya dalam tali kekufuran.

Saya ulangi sekali lagi, seberapa jauh kita memahami dan memaknai peristiwa itu sebagai
landasan kita dalam rangka menempuh kehidupan?

Termasuk  dalam  keadaan  tidak  adanya  haji  tahun  ini.  Sehingga  membuat  makna
kehidupan manusia, khususnya umat Islam, semakin kosong. Relung terdalam jiwa kita seolah-
olah menemui ruang hampa yang sedemikian tak berasa. Entah virus, entah pandemi, atau
entah  ketololan  kita  sendirilah  yang  membikin  kita  terjerembab  ke  dalam  lubang  yang
mencekam ini, meski di luar sana gegap gempita dunia amatlah riuh-rendah.

Penyekatan, pembatasan, termasuk pelarangan tak ubahnya sebuah dinding-dinding tebal
yang  membuat  kita  semakin  tak  berdaya  oleh  tekanan  raksasa  bernama  kenyataan.  Tak
bolehnya  berkerumun,  maka  tak  bolehnya  merayakan  hegemoni  Idul  Adha,  seraya
mengumandangkan  alunan  takbir   sebagaimana  kondisi  normal.  Selain  hanya  mendalami
nuansa gema takbir itu dalam dada kesadaran kita sendiri, di relung terdalam hati kita.

Adapun tidak bisanya berangkat haji, tidak lantas membuat jiwa spiritualitas kita putus
dan menjadikan atmosfer batin kita hilang kendali. Sebab, masih ada baitullah amat intim di
dalam masing-masing kalbu kita yang selama ini seringkali kita lupakan. Bahwa, Rabb itu tidak
hanya berada di Ka’bah, juga tidak hanya ada di masjid-masjid, mushola ataupun mihrab lain,
tetapi Ia juga ada di dalam sirr terdalam kalbu kita. Bahkan, seharusnya Ia selalu ada dalam
kesadaran hidup kita.

Falya’budu rabbahadzal baiit, maka hendaklah menyembah Tuhan, Sang Pemilik rumah
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kehidupan ini, di dalam nurani dan jiwa masing-masing hamba. Alladzi ath’amahum min juu’iw
wa amanahum min khouf. Yang telah memberi makan dan mengamankan kita dari rasa takut.

***

Akan tetapi, selama ini, tatkala Iduladha tiba, kemudian banyak kambing dan lembu kita
sembelih.  Tak  pernah  ada  indikasi  implisit  sekalipun  dalam  kesadaran  kita,  bahwa  yang
sejatinya kita sembelih adalah muatan egoisme kita, egosentrisme kelompok, dan sentralisme
ideologi kita yang begitu membelenggu nurani.

Kita tak benar-benar belajar dan mengambil  hikmah terhadap peristiwa Ibrahim dan
Ismail tersebut. Selain hanya sekadar membagikan daging dan memakan daging.

Alhasil, yang kita gorok adalah benar-benar leher-leher kambing dan lembu. Bukan leher-
leher kambingisme keegoisan dan leher-leher lembuisme keangkuhan serta ketamakan kita
sebagai  manusia.  Sehingga  dapat  mengubah  kesadaran  dari  yang  dulunya  “aku  individu”
menjadi  “aku  orang  banyak”,  yang  dulunya  “aku  kelompok”  menjadi  “aku  bersama”,  dan
akhirnya sama-sama punya kesadaran “aku rakyat”.

Dengan demikian, kalau kesadaran itu terwujud, maka akan ada hal yang benar-benar
dapat berubah ketika telah selesai diberlangsungkannya proses ber-qurban itu untuk sama-
sama membangun kesadaran persatuan. Sama-sama menjadi satu-kesatuan utuh yang berjalan
dalam  garis  nilai  yang  luhur  guna  menciptakan  kehidupan  yang  lebih  rukun  dan  damai.
Sekaligus, sama-sama menjadikan apa yang telah kita qurbankan itu sebagai wasilah  untuk
kedekatan hidup kita kepada Allah. Tuhan Yang Maha Esa.

Entahlah, kita memang belum sungguh-sungguh mengabdikan diri kita layaknya seorang
hamba. Bahkan menjadi manusia saja, kita belum benar-benar lulus, apalagi sampai derajat
cumlaude. Akselerasi intelektualitas kita juga tidak sampai bisa menembus sisi spiritual dari
keberlangsungan hidup ini. Kita hanya berhenti di permukaan pantai, kemudian kita begitu
terlena menikmati ilusi optik yang dilakukan fakta-fakta semu, sehingga mutiara yang terdapat
di dalam dasar lautan itu belum pernah kita sentuh, alih-alih kita dapatkan. Bahkan sampai
sekarang. []
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