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“Sahur… sahur… Rhimba, Sobri, Andini, bayu ayo sahur” Suara seorang ibu yang tengah
membangunkan anaknya dini hari untuk sahur. Sambil mengusap mata Sobri dan Andini dan
turun dari tempat tidur mereka bertanya, “Kita sahur dengan lauk apa, bu? Jangan bilang telur
ceplok.”  Sedangkan,  Rhimba dan Bayu sudah bergegas menuju meja  makan.  terlihat  ayah
tengah  menunggu  isteri  dan  anak-anaknya  untuk  sahur  bersama,  “Nak,  Ramadan  kali  ini
maafkan ayah ya, karena belum mampu menepati janji membelikan makanan kesukaan kalian
untuk sahur”, ucap ayah sembari mengambil nasi hangat dari bakul di atas meja makan. Dengan
perasaan marah bercampur kecewa, Sobri dan Andini langsung membanting piring dan berlari
ke tempat tidur.

Kedua bocah tersebut menangis sejadi-jadinya. karena semenjak sahur pertama, sampai
sahur hari ke enam lauk yang mereka makan hanyalah telur ceplok dengan kecap asin. Dari
jauh terdengar derap langkah kaki  si  sulung Rhimba,  perlahan-lahan dia memasuki  kamar
kedua adiknya. Si sulung kemudian bercerita kepada kedua adiknya, bahwa ada banyak sekali
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orang di luar sana yang menahan lapar karena tidak mempunyai uang ataupun makanan. Maka,
sudah sepatutnya mereka bersyukur karena masih diberi makanan, meskipun hanya nasi dan
telur ceplok. Si sulung memeluk kedua adiknya dan berkata dalam hati, “Dik, kakak janji akan
memberikan kalian makanan terbaik suatu saat nanti.”

Kemudian dengan terisak-isak kedua adiknya Sobri dan Andini menuju meja makan untuk
sahur bersama. Selama mereka menyantap sahur tak terdengar sepatah katapun yang keluar
dari mulut mereka. Si sulung menatap wajah ayahnya,  mata sang ayah terlihat berkaca-kaca
karena merasa bersalah. Setelah makan sahur bersama, si sulung menghampiri sang ayah yang
sedang duduk termenung di pojok ruang tamu. Rhimba berkata lirih, “Ayah apakah ayah tahu
siapa itu pejuang sejati?”

Ayah menjawab sambil menatap dalam anaknya, “Mereka yang berjuang, menjalani hidup
dengan tiga hal sabar, syukur dan ikhlas bukan?”, kata sang ayah.

Kemudian  si  sulung  kembali  berucap,  “Bagiku  sejatinya  seorang  pejuang  adalah
perjuangan seorang ayah untuk keluarganya.” Sambil menangis si sulung memegang tangan
ayahnya dan berkata, “Yah restui dan ridohi kami anak-anakmu untuk menjadi pejuang yang
tangguh.” Sang ayah mengecup pelan kening putrinya dan berkata, “Setiap kalian yang menjadi
anak ayah adalah pejuang-pejuang tangguh yang akan menjadi  pemimpin pembaharu pada
zamannya.”

Tiba-tiba aku mendengar suara yang begitu keras memanggilku,  “Rhimba ayo sahur
sedikit lagi sudah memasuki waktu imsak ayo bergegas atau kamu tak akan sahur”

Pelan-pelan kubuka mataku yang terlihat hanya sepetak ruangan yang sempit. Ternyata
tadi itu hanya mimpi, kemudian aku bergegas untuk sahur sendiri karena sudah dua tahun aku
tak pulang ke rumah dan Ramadhan kali ini aku kembali menyiksa orang tuaku dengan rasa
rindu. “Bukannya aku tak rindu ayah ibu tapi ada kewajiban yang harus ku penuhi dulu sebelum
menemui  kalian.  Maafkan  anakmu  ini  yang  kembali  menyandera  rindu  kalian  karena
pendidikan.“ Tak sadar air mataku menetes membasahi pipi dalam hati aku kembali berucap,
“Bersabarlah sedikit lagi ayah ibu aku pastikan waktu akan membayar mahal untuk temu kita
nanti.”
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