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Nama saya Kurdi, salah satu abdi dalem  di sebuah pesantren besar, di wilayah Jawa
Timur. Pesantren ini dipimpin oleh sosok Kyai sederhana bernama Kyai Mustain. Masyarakat
dan para tamu biasa mengenalnya Mbah Tain. Saya merasa sangat beruntung menjadi santri
abdi dalem. Meskipun jarang ngaji secara formal di pesantren, saya banyak belajar saat nyupiri
Kyai di perjalanan, baik dalam rangka silaturahim maupun saat beliau ngisi pengajian.

Di  perjalanan,  beliau  seringkali  bercerita  tentang  hikmah  kehidupan  dan  banyak
pelajaran mulai dari keluarga, masyarakat dan seringkali beliau menceritakan para tamu yang
mengunjunginya dengan permintaan doa yang unik-unik. Pernah beliau menyampaikan bahwa
suatu ketika ada tamu yang meminta agar didoakan supaya mendapatkan ijin poligami dari istri
pertamanya. Ada juga yang datang untuk dicarikan jodoh. Bahkan pernah beliau menawarkan
saya seorang janda muda dan kaya untuk dijadikan sebagai suami. Namun, hal ini tidak jadi
karena sudah keduluan orang, katanya.

Soal  menyampaikan  ceramah,  beliaulah  jagonya.  Saat  beliau  menyampaikan  salam
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pembuka, suaranya menggelegar memiliki  kharisma yang khas dan tidak dimiliki  para da’i
lainnya. Banyak orang-orang yang mengakui kealiman dan ketawadhuaannya. Tidak hanya dari
kalangan awam, para ulama lainnya pun mengakui tentang kedalaman ilmu dan wawasannya.
Saat ditanya soal hukum, beliau selalu menjawab disertai dengan ta’bir-nya yang tertera dalam
kitab-kitab baik yang ulama’ salaf  maupun khalaf.  Persoalan yang rumit dan pelik menjadi
sangat sederhana dan mudah dipahami jika beliau yang menjelaskan.

Pernah suatu ketika saat ada masalah khilafiyah yang terjadi di masyarakat dan tidak
selesai di tangan para da’i yang lain menjadi selesai di tangannya. Beliau sangat mencintai para
santri dan sebaliknya santri sangat mencintai dan ta’dzim kepadanya.

Namun, kondisi yang cukup membuat tercengang semua santri termasuk saya adalah
saat beliau mengumumkan sesuatu setelah shalat berjemaah maghrib di mushalla pondok.

“Santriku, saya ingin menyampaikan hal penting kepada kalian malam ini!”

Sontak semua santri menjadi sunyi tak bersuara sepatah katapun. Pikiran dan perhatian
mereka tertuju kepada sosok Kyai yang selalu mereka tunggu petuah dan pesan-pesannya.

“Catat ya! Sejak detik ini saya mau berhenti menjadi da’i! Kalian sementara akan diajar
oleh para ustadz seperti biasa. Untuk pelajaran yang saya pegang akan dibadali Kang Nasrun!”

“Kang Kurdi, mana Kang Kurdi?”

“Dalem Kyai!”

“Tolong jadwal ceramah saya setahun ini sampean cek, dan batalkan semua!”

Sambil menelan ludah, saya menjawab,

“Sendiko dawuh Kyai!” sebagai seorang santri kami tidak berani menanyakan apalagi
membantah titah dari sang Kyai meskipun itu berat.

Saya  dan  para  santri  lain  bertanya-tanya  dan  mengira-ngira  apakah  gerangan  yang
menimpa Kyai sehingga memutuskan berhenti berdakwah di tengah-tengah umat menunggu-
nunggu ceramahnya yang menyejukkan dan menentramkan.

Tidak butuh waktu lama, berita ini sampai ke masyarakat luas termasuk kepada tokoh-
tokoh agama lain. Sebut saja Ustadz Nasihin yang merupakan teman sejawat Kyai Mustain ikut
berkomentar,

“Bagaimana mungkin  Kyai  Mustain  berhenti  berdakwah!  Itu  dosa  namanya berhenti
menyampaikan ayat-ayat  Allah!”  komentarnya di  hadapan jemaahnya yang sedang khusyuk
mendengarkan.

Kami  para  santri  hanya  diam  tak  berkomentar.  Kami  diajarkan  untuk  selalu
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berkhusnudzan oleh Kyai Mustain kepada siapapun. Namun, pertanyaan demi pertanyaan terus
terngiang-ngiang di kepala kami. Hingga suatu ketika, beliau mengajak saya keluar seperti
biasanya. Saya senang karena mengira beliau mau ngisi pengajian lagi. Tetapi ternyata beliau
berkisah,

“Kurdi,  kamu  orang  pertama  yang  saya  ceritai  soal  kenapa  saya  berhenti  menjadi
penceramah!”

Sontak saya pasang telinga dan memperhatikan beliau sambil nyetir.

“Suatu malam saya bermimpi  setelah melaksanakan shalat  tahajud,  dan tidak hanya
sekali tetapi sampai tiga kali saya bermimpi dengan mimpi yang sama”

“Mimpi apa gerangan Kyai?” saya memberanikan bertanya.

“Dalam mimpi saya, saya melihat banyak sekali para penda’i yang kondang-kondang itu
seperti  Ustadz  ini,  ustadz  itu  dan  yang  lain  semua  saat  saya  melihat  mereka  wajahnya
menyerupai keledai, sebagian ada yang menyerupai kera. Mereka berjingkrak-jingkrak di atas
panggung merasa bahagia karena diperhatikan manusia. Saya jadi takut! Kadang yang di atas
podium itu tidak lebih baik daripada yang ada di bawah yang sedang mendengarkan.”

Saya tertegun dan tidak berani berkomentar atas cerita Kyai Mustain. Sekian.

 

Oleh: Abayafuz (Santri penggemar pecel Mbok Sri)
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