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Hidup di Tangga Surau

kita menggumam tentang kehidupan
mencari kebenaran yang hilang
narasi-narasi keadilan mulai

terkikis oleh tangan-tangan legam

kita sudah gusar tapi kita hanya selembar
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daun yang mudah tersapu oleh kekuasaan
dan sebelum malam tiba pun kita

bagai keranjang sampah

mustahil kita mengadu
sementara kita ibarat debu

terhempas lalu

kita hidup hanya berusaha menaiki tangga
tangga di surau, mengalamatkan rindu

kepada Tuhan

Bandung, 2021

Doa untuk Bapak

Bapak, sampai hidup terakhirmu

engkau tersenyum padaku

dari hatimu

engkau telah berhasil

mengantarkanku

menjadi manusia

namun aku
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mendoakanmu di perjalanan
tak sampai

aku mengantarkanmu

sesal pun ada, tapi

aku mencintaimu

dalam doa-doaku
selalu kukirimkan untukmu

surgamu telah membukakan pintu

Bandung, 2021

Negeri dan Jeruji

remuk sudah hari-hari
sebab negeri ini tak lagi bertaji

mengusung rakyat sendiri

semua hukum hanya milik orang berdasi
sementara kita hanya terselimuti

oleh undang-undang tanpa hati

juga intrik politik menari

ketika menempel iklan berisi janji

kita memilih untuk menjalani
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bukan lantaran kita tidak bergerigi
namun kita adalah manusia berhati
lebih tegar dari sekadar menekuri

nasib-nasib yang tak selesai setiap hari

negeri yang diimpikan
hanya memberi janji kepalsuan
setiap kita ingin berseru

bersiaplah jeruji besi menunggu

Bandung, 2021

Desa Batu

ke desaku

jalan-jalan tak berbatu sampai gang-gang itu
mulus seperti kota baru

semua mimpi itu akan terkabul ketika hari raya
pemilihan akan diselenggarakan

tiba dengan bahagia dan purna

lima tahun berlaluy, jalan-jalan masih berbatu

sampai gang-gang itu, tak seperti kota baru

lubang menganga
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sepeda motor jatuh sudah biasa

setiap hujan tiba, maka banjirlah setiap sudutnya

lalu orang-orang menggunjing
sesal di akhir dan geram sembari gigi bertaring

menyembul bagai serigala di malam hening

ke desaku

aku berjalan di atas batu-batu
sementara mobil hitam datang
di kacanya ada kepala anjing

membaca koran dengan berita usang

Bandung, 2021

Narasi Tembok Putih

buku-buku tak berkubu
meja-meja tak berkemaja
kursi-kursi tak bernyanyi

hanya tembok putih yang lirih

kita menunggu anak-anak
dengan pensil baru

untuk menulis puisi
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di tubuh kita

kita ingin bermandi tulisan

dan gambar-gambar keindahan

seperti gunung merapi

atau pesawat terbakar dan hutan

yang terjual sedangkan orang-orang adat

tak lagi memiliki kehidupan

kita adalah tembok demokrasi

yang terabaikan, kita merindui

anak-anak belajar menggambar lagi

Bandung, 2021
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