Lebaran tahun ini, tak ada baju baru.
Merayakan kemenangan atas Konsumerisme
yang telah menyelewengkan makna belanja
dari kebutuhan ke suka-suka?
Bukan karena itu!
Lebaran tahun ini, tak ada sarung baru.
Semua pakaian terbaik masih sisa tahun lalu.
Cukuplah syukur bisa tidur di dalam bilik
daripada di ruang isolasi, berselimut plastik.
Pakaian baruku pada lebaran tahun ini
hanyalah masker
demi menapis dusta dan kata selamba
juga secarik saputangan
untuk menyeka air mata bagi ia yang telah pergi
dan tak mungkin kembali.
16/05/2020
